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Βιογραφία και Εργογραφία
  Στις 16 Οκτωβρίου του 1854 γεννιέται στο Δουβλίνο, στον αριθμό 21 της οδού Ουέστλαντ Ρόου (Westland Row 21), ο Όσκαρ Φίνγκαλ Ο’ Φλάχερτι Ουίλς Ουάιλντ (Oscar Fingal O’ Flahertie Wills Wilde).
Πατέρας του ήταν ο Ουίλιαμ Ουάιλντ (Sir William Wilde), χειρουργός και ιδρυτής της πρώτης οφθαλμολογικής και ωτορινολαρυγγολογικής κλινικής στο Ηνωμένο Βασίλειο, αρχαιοδίφης και συγγραφέας βιβλίων αρχαιολογίας και λαογραφίας και μητέρα του η Τζέην Φραντζέσκα Έλτζι Ουάιλντ (Jane Francesca Elgee Wilde), ποιήτρια, δημοσιογράφος και εθνικίστρια. Ως δευτερότοκος γιος, ο Όσκαρ μεγαλώνει με τον μεγαλύτερο αδελφό του, χωρίς κανένα περιορισμό σε ένα σπίτι πολύβουο, όπου τα ξενύχτια είναι μια μόνιμη κατάσταση.
 Η μητέρα του τον παραχαϊδεύει. και για πολλά χρόνια τον έντυνε σαν κορίτσι.
[image: image2.jpg]


                 [image: image3.jpg]



              Πάνω αριστερά :                                                Πάνω δεξιά   :     

Ο Όσκαρ Ουάιλντ στην Οξφόρδη το 1878.               Ο Όσκαρ Ουάιλντ στην Οξφόρδη το 1875.  
  Το 1864 εγγράφεται στο Portora Royal School της πόλης Ινίσκιλεν (Enniskillen) στην κομητεία του Φέρμανα (Country of Fermanagh). Ξεχωρίζει από τους συμμαθητές του για τα βρωμόλογά του, τους λεπτούς του τρόπους και τα πρώτα ίχνη κάποιου ιδεαλισμού. Από δώδεκα χρονών διαβάζει Όμηρο και Βιργίλιο στο πρωτότυπο. Ο θάνατος της μικρότερης αδερφής του, τον πικραίνει. Το 1871 κερδίζει ένα χρυσό μετάλλιο σε σχολικό διαγωνισμό και μπαίνει στο Κολέγιο του Τρίνιτυ (Trinity College) του Δουβλίνου. Η αγάπη του για τα κλασικά γράμματα μεγαλώνει και επηρεάζεται αρκετά από το δάσκαλό του Τζων Μαχάφφυ, που τον μαθαίνει να αγαπά ό,τι είναι ελληνικό. 
  Στα χρόνια που ακολουθούν μεταξύ 1874 -1877 θα κερδίσει το Χρυσό Μετάλλιο Berkeley, για το μάθημα των Ελληνικών και μια υποτροφία στο Magdalen College της Οξφόρδης, όπου θα φοιτήσει για τέσσερα χρόνια. Εκεί θα επηρεαστεί από δύο μεγάλες φυσιογνωμίες, τον Τζον Ράσκιν (1819 -1900) και τον Ουώλτερ Πέητερ (1839 -1894). Ο πρώτος κηρύττει έναν αισθησιακό σοσιαλισμό και προσπαθεί να σώσει ό, τι μπορεί από την εισβολή της βιομηχανικής επανάστασης.
 Ο Πέητερ, με τον μυστικισμό και την διακριτική του ζωή τον μύησε σε μια αισθητική αντίληψη της ζωής, μέσα από την ομορφιά και τη λατρεία της τέχνης. Το βιβλίο του, η Αναγέννηση , με τον τολμηρό του επίλογο, είναι για τον Ουάιλντ, το Χρυσό βιβλίο . Το καλοκαίρι του 1877 επισκέπτεται την Ιταλία μαζί με τον παλιό του δάσκαλο αρχαίας ιστορίας στο Trinity College, Μαχάφφυ. Ένα χρόνο αργότερα επισκέπτεται μαζί με τον δάσκαλο του, (Mahaffy) την Ελλάδα.
 Εδώ στεριώνει και το ιδανικό του για μια λαμπρή και εμπνευσμένη ζωή.

  Το ίδιο έτος κερδίζει το βραβείο Newdigate για το ποίημα «Ραβέννα» (Ravenna). Αργότερα επιστρέφει στο Δουβλίνο και ερωτεύεται τη Φλόρενς Μπάλκομπ (Florence Balcombe), όμως εκείνη αρραβωνιάζεται με τον συγγραφέα Μπράμ Στόουκερ (Bram Stoker). Ο Ουάιλντ απογοητευμένος μετακομίζει στο Λονδίνο, όπου γνωρίζεται με αριστοκράτες και πάει από σαλόνι σε σαλόνι. Ο τρόπος ζωής του και το πνευματώδες χιούμορ του θα τον καταστήσουν σύντομα τον κυριότερο εκπρόσωπο του κινήματος του Αισθητισμού, το οποίο στα τέλη του 19ου αι., τασσόταν υπέρ της τέχνης για την τέχνη. Το 1880 συγκατοικεί στο σπίτι της οδού Τάιτ (Tite Street), στην καλλιτεχνική συνοικία Τσέλσυ του Λονδίνου, με τον ζωγράφο, Φρανκ Μάιλς  (Frank Miles).      
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Πάνω αριστερά :

Το σπίτι του Όσκαρ Ουάιλντ στην οδό  Tite Street.
  Η έκδοση της πρώτης ποιητικής συλλογής του Ποιήματα (Poems) έγινε το 1881. Οι τρόποι και η περιβολή του διακωμωδούνται στην οπερέτα των Γκίλμπερτ (William Schwenk Guilbert) και Σάλιβαν (Arthur Seymour Sullivan) Υπομονή (Patience).
 Ταυτόχρονα ο Ουάιλντ στρέφεται προς το θέατρο και γράφει τη Βέρα ή αλλιώς οι Νιχιλιστές. Το έργο αυτό πέρα από το μελοδραματισμό του, εμπεριέχει σοβαρά μηνύματα, παρόλα αυτά όμως αποτυγχάνει παταγωδώς.

  Το 1882 ταξιδεύει στην Αμερική (στις Η.Π.Α και στον Καναδά), όπου θα δώσει πενήντα διαλέξεις, που σημειώνουν ιδιαίτερη επιτυχία. Εκεί συνάντησε όλους τους διανοουμένους του τόπου, και ανάμεσά τους τον μεγάλο Αμερικανό ποιητή Ουόλτ Ουίτμαν. 

  Το 1883 δίνει μια επιτυχημένη σειρά διαλέξεων στο Ηνωμένο Βασίλειο. Στο Παρίσι μένει τρεις μήνες και γράφει το δεύτερο θεατρικό του Η Δούκισσα της Πάδουας (The Duchess of Padua), ενώ ταυτόχρονα συνδιαλέγεται με ανθρώπους της τέχνης και των γραμμάτων, όπως τον γέρο – Ουγκό, τον Βερλαίν και τη Σάρα Μπερνάρ, για την οποία θα γράψει στα γαλλικά τη Σαλώμη. Το Νοέμβριο συνδέεται και αρραβωνιάζεται με την Κονστάνς Λόυντ (Constance Lloyd), κόρη του Δουβλινέζου μεγαλοδικηγόρου και Σύμβουλου της Βασίλισσας Οράτιου Λόυντ (Horace Lloyd).
 Την αγάπησε πραγματικά, γιατί ήταν γλυκιά και ήρεμη γυναίκα. Εκείνη ήταν τρισευτυχισμένη που τη διάλεξε ανάμεσα σε τόσες άλλες γυναίκες που τον ποθούσαν, γοητευμένες από το πνεύμα του, την κοσμική ζωή και τον αέρα του.
 
  Στις 29 Μαΐου του 1884 παντρεύεται την Κονστάνς στο Λονδίνο και μετακομίζουν στον αριθμό 16 της οδού Τάιτ. Από ‘δω και στο εξής συνεργάζεται τακτικά με την εφημερίδα Pall Mall Gazette και την επιθεώρηση The Dramatic Review. Στις 5 Ιουνίου του 1885 το ζευγάρι αποκτά τον πρώτο τους γιο Κύριλλο Ουάιλντ (Cyril Wilde). Το 1886 γνωρίζεται με τον Ρόμπερτ Μπάλντουιν Ρος (Robert Baldwin Ross), με τον οποίο θα παραμείνει καλός φίλος μέχρι το θάνατό του. Πιθανώς να υπήρξε ο πρώτος άντρας ερωτικός σύντροφός του. Μετά το θάνατο του Ιρλανδού συγγραφέα, ο Ρος αναλαμβάνει την εκτέλεση της λογοτεχνικής του διαθήκης. Στις 3 Νοεμβρίου γεννιέται ο δεύτερος της οικογένειας, ο Βίβιαν (Vyvyan Wilde). Μετά τη φυλάκιση του Ουάιλντ, το 1895, η Κονστάνς θα αλλάξει το δικό της επώνυμο και των παιδιών της σε Χόλαντ (Holland). Ο Κύριλλος σκοτώθηκε το 1915 στη Γαλλία, κατά τον Α’ Παγκόσμιο Πόλεμο. Ο Βίβιαν υπήρξε συγγραφέας και μεταφραστής. Πέθανε το 1967.

  Τα χρόνια μεταξύ 1887-1891 αποτελούν την πιο γόνιμη πεζογραφική περίοδο του Ουάιλντ.
 Για βιοποριστικούς λόγους γράφει διηγήματα, παραμύθια και δοκίμια. Διευθύνει για ένα χρόνο τον Κόσμο της Γυναίκας, (Woman’ s  World), ένα δημοφιλέστατο περιοδικό. Δημοσιεύει τη νουβέλα  Το Φάντασμα του Κάντερβιλ (The Ghost of Canterville) και τη συλλογή παραμυθιών Ο Ευτυχισμένος Πρίγκιπας και Άλλα Παραμύθια (The Harry Prince and Other Tales). Το 1889 δημοσιεύεται Η Παρακμή του Ψεύδους (The Decay of Lying), στην επιθεώρηση Nineteenth Century, και τον Ιούλιο δημοσιεύεται το Το Πορτρέτο του κ. Ου. Χ. (The Portrait of Mr. W.H.) για τα σονέτα του Σαίξπηρ. Ο Ουάιλντ θεωρεί ότι τα σονέτα απευθύνονται στο νεαρό ηθοποιό του Ελισαβετιανού Θεάτρου Ουίλιαμ Χιούζ (William Hughes). 
  

  Το 1890 δημοσιεύει σε συνέχειες Το Πορτραίτο του Ντόριαν Γκρέυ (The Picture of Dorian Grey) στο περιοδικό Lippincott’ s Magazine, και τον διάλογο Ο κριτικός ως Καλλιτέχνης (The Critic as Artist) στην επιθεώρηση Nineteenth Century.  Ένα χρόνο αργότερα ανεβαίνει στη Νέα Υόρκη Η Δούκισσα της Πάδουας με τον τίτλο Γκουίντο Φεράρντι (Guido Ferrardi) για μια μόνο εβδομάδα και δημοσιεύεται στην Fortnightly Review η Ψυχή του Ανθρώπου στον Σοσιαλισμό  (The Soul of Man Under Socialism).

  Το Πορτραίτο του Ντόριαν Γκρέυ που αρχικά δημοσιεύτηκε σε περιοδικό, αλλά στη συνέχεια σε χωριστό τόμο, ξεσήκωσε θύελλα αντιδράσεων, διότι μέσα σε αυτό ο Ουάιλντ εκφράζει χωρίς κανένα ενδοιασμό τον αμοραλισμό του. Ωστόσο, το μυθιστόρημα αυτό έγινε διεθνώς γνωστό και μεταφράστηκε σε πολλές γλώσσες.
 Ακολουθεί η δημοσίευση των διαλόγων Προθέσεις (Intentions) που αποκαλύπτει την αισθητική του φιλοσοφία, η συλλογή διηγημάτων Το έγκλημα του λόρδου Άρθουρ Σάβιλ και άλλες ιστορίες (Lord Arthur Savile’s Crime and Other Stories), και τα παραμύθια Το σπίτι με τις ροδιές (A House of Pomegranates).
 Άλλα έργα του που είναι άξια αναφοράς είναι Το Πρότυπο Εκατομμυριούχος (The Model Millionaire), η Παρακμή του Ψεύδους (The Decay of Lying) και το Πέννα, Μολύβι και Δηλητήριο (Pen, Pencil and Poison). Τον Ιούλιο του 1891 συνάπτει φιλικό δεσμό με τον ποιητή και αθλητή Λόρδο Άλφρεντ Ντάγκλας (Lord Alfred Douglas), πιο γνωστό ως Μπόζυ (Bosie) και τον ερωτεύεται. η σχέση τους θα αποδειχθεί ολέθρια.

  Το 1892 ανεβαίνει η Βεντάλια της λαίδης Ουίντερμηρ (Lady Windermere’s Fan) στο St. James Theater, όπου γνωρίζει μεγάλη επιτυχία και ο Όσκαρ επιβάλλεται ως ένας από τους μεγαλύτερους δραματικούς συγγραφείς της εποχής του.
 Το 1893 ανεβαίνει η επίσης επιτυχημένη θεατρική παράσταση  Μια Γυναίκα Χωρίς Σημασία (A Woman of No Importance). Λίγο αργότερα τερματίζεται ο γάμος του με την Κονστάνς. Στο Παρίσι δημοσιεύεται ένα μυθιστόρημα υπό τον τίτλο Τέλενυ  ή  Άλλη Όψη του Νομίσματος (Teleny or The Reverse of the Medal), αγνώστου συγγραφέα και εκδότη, το οποίο αποδίδεται στον Ουάιλντ και πραγματεύεται τον έρωτα δύο αντρών.
 

  Το 1894 η Σαλώμη εκδίδεται και στα αγγλικά, σε μετάφραση του Ντάγκλας και εικονογράφηση του Ώμπρυ Μπήρντσλυ (Aubrey Beardsley). Τότε δημοσιεύεται η Σφίγγα (The Sphinx) καθώς και τα Πεζά Ποιήματα (Poems in Prose) στην επιθεώρηση Fortnightly Review. Ο Ουάιλντ γράφει το έργο Η σημασία να είσαι σοβαρός (The Importance of Being Ernest) και τον Νοέμβριο δημοσιεύονται οι Ορισμένες αρχές για την καθοδήγηση των παρα-μορφωμένων (A Few Maxims for the Instruction of the Over-Educated) στην εφημερίδα Saturday Review και τον Δεκέμβριο τα Ρητά και Σοφίες προς χρήση των Νέων (Phrases and Philosophies for the Use of the Young) στο περιοδικό Hameleon.
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            Ο Όσκαρ Ουάιλντ και ο Μπόζι, όταν ο δεύτερος φοιτούσε ακόμη στο κολέγιο Μόντλιν. 
  Το 1895 ανεβαίνει ο Ιδανικός σύζυγος (An Ideal Husband) στο Haymarket Theater και η Σημασία να είσαι σοβαρός στο St. James Theater. Η επιτυχία του Ουάιλντ φθάνει στο απόγειο της. Και τα δύο έργα γίνονται ιδιαίτερα δημοφιλή και αντικείμενο κριτικής. Ξετρελαμένος με τον Ντάγκλας επιδεικνύει τη σχέση τους δημοσίως και προκαλεί τη δημόσια επίκριση του πατέρα του Ντάγκλας, Μαρκησίου Κουήνσμπερυ (John Sholto Douglas, 9th Marquess of Queensberry) προς το πρόσωπό του. Ο τελευταίος αφήνει μια υβριστική κάρτα προς τον Ουάιλντ στη Λέσχη Αλμπερμέιλ (Albermale Club).
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Το επισκεπτήριο που άφησε ο μαρκήσιος Κουίνσμπερυ με την προσβλητική φράση : « Στον Όσκαρ Ουάιλντ που παριστάνει τον σοδομίτη».
   Ο Ουάιλντ εξαγριωμένος εγείρει αγωγή εναντίον του για συκοφαντική δυσφήμιση, αλλά αυτός αθωώνεται. Ωστόσο προκύπτουν ενοχοποιητικά στοιχεία, όπως κάτι περίεργα γνωμικά, κάποιες ύποπτες φράσεις στο  Πορτραίτο του Ντόριαν Γκρέυ, αποσπάσματα από γράμματα στον λόρδο φίλο του και σε άλλους νεαρούς, που οδηγούν στη σύλληψη τον Όσκαρ για το αδίκημα της ομοφυλοφιλίας.
 Στην πρώτη δίκη οι ένορκοι διαφωνούν και ο Όσκαρ αποφυλακίζεται με εγγύηση. Στη δεύτερη, στις 25 Μαΐου κρίνεται ένοχος και καταδικάζεται σε δύο χρόνια καταναγκαστικά έργα. Χρεωκοπεί και ταπεινώνεται. Μεταφέρεται από φυλακή σε φυλακή κατά την έκτιση της ποινή του: Πέντονβιλ, (Pentonville), Ουάντσουορθ (Wandsworth), Λονδίνο, Ρήντινγκ (Reading).Είναι ο κατάδικος με τον αριθμό C 33. Όλα του τα έργα χαρακτηρίστηκαν ως ανήθικα και καταστράφηκαν οι προθήκες των βιβλιοπωλείων, όσων δεν έσπευδαν να τα αποσύρουν από την κυκλοφορία.

  Το 1896 ανεβαίνει η παράσταση Σαλώμη στο Παρίσι και το 1905 γράφει στη φυλακή το Εκ βαθέων (De Profundis), έναν δραματικό αυτοβιογραφικό μονόλογο-γράμμα που απευθύνεται στον Ντάγκλας. Αποφυλακίζεται στις 19 Μαΐου, αυτοεξορίζεται στην Ηπειρωτική Ευρώπη και χρησιμοποιεί το ψευδώνυμο Σεμπάστιαν Μέλμοθ (Sebastian Melmoth), επηρεασμένος από τον δαιμονικό ήρωα του γοτθικού μυθιστορήματος Μέλμοθ ο Περιπλανώμενος (Melmoth the Wanderer) που είχε γράψει ο θείος του, συγγραφέας Τσάρλς Ρόμπερτ Μάτσουριν (Charles Robert Matsourin).

  Ο Ουάιλντ οικονομικά κατεστραμμένος και ηθικά συντριμμένος, το 1898, μένει κυρίως στο Παρίσι. Δημοσιεύει το ποίημα Η μπαλάντα της φυλακής του Ρήντινγκ (The Ballad of Reading Gaol), ένα από τα ωραιότερα ποιητικά του έργα.
 Στις 7 Απριλίου πεθαίνει η Κονστάνς στη Γένοβα μετά από χειρουργική επέμβαση στη σπονδυλική στήλη. Το 1899 ταξιδεύει σε Ιταλία και Ελβετία. Στις 13 Μαρτίου πεθαίνει ο αδερφός του, Ουίλλυ (Willy Wilde) και επιστρέφει στο Παρίσι.

  Την Άνοιξη του 1900 ταξιδεύει στην Ιταλία και τον Μάιο ξαναεπιστρέφει στο Παρίσι. Τον Οκτώβριο υποβάλλεται σε χειρουργική επέμβαση στο αυτί. Στις 30 Νοεμβρίου πεθαίνει από εγκεφαλική μηνιγγίτιδα στο ξενοδοχείο D’ Alsace του Παρισιού, αφού πρώτα έχει ασπαστεί τον Ρωμαιοκαθολικισμό. Κηδεύεται στο κοιμητήριο του Μπανιέ (Bagneux) έξω από το Παρίσι και ο λόρδος Άλφρεντ έχοντας φθάσει από τη Σκωτία πληρώνει τα έξοδα της κηδείας του. Το 1909, η σωρός του μεταφέρεται στο κοιμητήριο Περ Λασαίζ (Pere Lachaise) του Παρισιού. Ο γλύπτης Τζέικομπ Έπσταιν (Jacob Epstein) φιλοτεχνεί το μνημείο του. Εκεί υπάρχουν και οι λίγοι στίχοι που είχε γράψει ο ίδιος ο Ουάιλντ:

  «Και ξένα δάκρυα θα γεμίσουν, για χάρη του, την σπασμένη από παλιά υδρία. Γιατί θα τον πενθούν οι απόκληροι της τύχης και οι απόκληροι πάντοτε πενθούν».

  Μετά τον θάνατό του δημοσιεύεται η Άνοδος της ιστορικής κριτικής (The Rise of Historical Criticism), τα θεατρικά του Φλωρεντινή τραγωδία (A Florentine Tragedy), Η Αγία Εταίρα (La Sainte Courtisane) και οι Επιστολές του (The Letters of Oscar Wilde).
 

Ο Όσκαρ Ουάιλντ και το κίνημα του αισθητισμού

  «Αισθητισμός» σημαίνει, στην πλατιά έννοια του όρου, αφοσίωση στην ομορφιά, και, πρώτιστα, στην ομορφιά, όπως τη βρίσκουμε στην τέχνη και σε οτιδήποτε ελκυστικό στον γύρω μας κόσμο. Θα μπορούσε κανείς να νομίσει ότι με αυτή την ευρεία έννοια, ο αισθητισμός υπήρξε σε όλες τις ιστορικές εποχές. Η λέξη «αισθητισμός» εμφανίστηκε, ωστόσο, για πρώτη φορά στο 19ο αι. και δήλωνε κάτι νέο: όχι απλώς αφοσίωση στην ομορφιά, αλλά μια νέα πεποίθηση για τη σπουδαιότητα της ομορφιάς συγκρινόμενης προς άλλες αξίες.
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Lays of Christy Minstrelsy

ZAsthete of Hsthetes !
What's in 2 name ?
The poet is WILDE,
But his poetry’s tame.
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Καρικατούρες που σατιρίζουν τον αισθητή  Όσκαρ Ουάιλντ, η δεύτερη είναι πολύ σπάνια και εκδόθηκε στη Νέα Υόρκη το 1882.
  Ο «Αισθητισμός» έφθασε να αντιπροσωπεύει ορισμένες ιδέες για τη ζωή και την τέχνη, ιδέες που πήραν ξεχωριστή μορφή και εμφανίσθηκαν ως μία νέα πρόκληση σε παραδοσιακές και συμβατικές ιδέες. Στην Αγγλία μπορούσε κανείς να τις αναγνωρίσει κατά τα μέσα προς τα τέλη της βικτωριανής περιόδου, από το 1860 και μετά, ενώ στη Γαλλία κάπως νωρίτερα. Ο Αισθητισμός εμφανίζεται με διαφορετικές αλλά συσχετιζόμενες όψεις: ως θεώρηση ζωής, δηλαδή η ιδέα να κρίνεται «η ζωή εν πνεύματι». ως θεώρηση τέχνης, «η τέχνη για την τέχνη».  και ως χαρακτηριστικό πραγματικών έργων τέχνης και λόγου.
 Ο Αισθητισμός πάντως δεν ήταν αποκλειστικά λογοτεχνικό φαινόμενο, αν και οι «αισθητιστικές» ιδέες διαδόθηκαν συχνότερα από λογοτέχνες και οι υπαινιγμοί των ιδεών αυτών ήταν εντονότεροι στη λογοτεχνία. Υπήρχαν, ωστόσο, υπαινιγμοί για τις εικαστικές τέχνες (εκτός από τη μουσική), διότι ο αισθητισμός ήθελε να φέρει τη λογοτεχνία σε κατάσταση «καθαρής τέχνης», κάτι που πιστευόταν ότι απολάμβανε ήδη η μουσική. Οι φορείς του λογοτεχνικού αισθητισμού, ο Théophile Gautier στη Γαλλία και ο Oscar Wilde στην Αγγλία έτρεφαν ενδιαφέρον και για τις άλλες τέχνες και συνήθως μιλούσαν για την «τέχνη» και τον «καλλιτέχνη» και όχι ειδικά για τη λογοτεχνία.

  Σε κάθε θεώρηση του Αισθητισμού πρέπει προφανώς να λαμβάνονται υπόψη και οι Γάλλοι εκπρόσωποί του. Ο Αισθητισμός ήταν ένα δυτικό ευρωπαϊκό και (αν συμπεριλάβουμε και τη σπουδαία μορφή του Edgar Allan Poe) αμερικανικό φαινόμενο. Συγγραφείς σημαντικοί για την εξέλιξη του αγγλικού αισθητισμού επηρεάστηκαν βαθιά από Ευρωπαίους συγγραφεί, όπως, τον Baudelaire και τον Gautier στη Γαλλία και τον Hegel ως φιλόσοφο της τέχνης, στη Γερμανία. Παρόλες αυτές τις ευρωπαϊκές επιδράσεις, ο αγγλικός αισθητισμός μπορεί να θεωρηθεί ως φυσική εξέλιξη της αγγλικής ρομαντικής λογοτεχνίας και των ρομαντικών ιδεών για τη δημιουργική φαντασία.

  Σε μια σχετικά σύντομη πραγματεία είναι πρόβλημα μέχρι ποιο σημείο θα προχωρήσει κάποιος στην ανάλυση των όρων. Η ίδια η «Ομορφιά» είναι όρος που δύσκολα μπορεί να αποφύγει τη μάταιη πολυλογία. «Η ομορφιά είναι αλήθεια, η αλήθεια ομορφιά», έλεγε ο John Keats. Και οι αισθητές είτε επανέλαβαν την επιγραμματική διατύπωση, είτε ύψωσαν την ομορφιά πάνω από την αλήθεια. Η ομορφιά, όπως και όλες οι άλλες ιδιότητες που εμπίπτουν στην ανθρώπινη εμπειρία, είναι σχετική και ο ορισμός της καταντάει δίχως νόημα και άχρηστος σε αναλογία με το πόσο είναι αφηρημένη. Σκοπός του αληθινού αισθητή είναι να ορίσει την «Ομορφιά», όχι με τους πιο αφηρημένους αλλά με τους πιο συγκεκριμένους όρους, να βρει όχι τον γενικό τύπο της, αλλά τον τύπο που εκφράζει καταλληλότερα τη μια ή την άλλη εκδήλωσή της.
 Για τον Pater η ομορφιά είναι κάτι άμεσα αντιληπτό, αισθητό στους ίδιους τους σφυγμούς και όχι μια άτονη αφαίρεση.

  Ένα ακόμα πρόβλημα που αναφέρεται στο κίνημα αυτό είναι το επίθετο «αισθητικό». Εδώ υπάρχει κίνδυνος διφορούμενου. Το «αισθητικό» γενικά αναφέρεται απλώς στο ωραίο, ή στην αισθητική, τη φιλοσοφική μελέτη του ωραίου και της τέχνης. Η «Αισθητική» είναι η μελέτη προβλημάτων, όπως τι είναι ομορφιά, ποια είναι η σχέση μορφής και περιεχομένου στη λογοτεχνία, τι κοινό υπάρχει στις διάφορες τέχνες, κτλ. Στη συγκεκριμένη, όμως, μελέτη «αισθητικό» και «αισθητική» έχει αρκετά διαφορετική σημασία. Όταν η λέξη «αισθητική» αναφέρεται στον «Αισθητισμό» αναφέρεται όχι απλώς στο ωραίο, όχι απλώς στη φιλοσοφική σπουδή του ωραίου, αλλά σε μια ιδιαίτερη αντίληψη για την τέχνη και την ομορφιά και τη θέση τους στη ζωή. Για  παράδειγμα : “Ο Oscar Wilde πέρασε στην αισθητική του φάση”.

  Ο «Αισθητισμός» παρουσιάζει προβλήματα και στο λογικό αλλά και στο ιστορικό επίπεδο. Λογικά ζητούμε την έννοια των ιδεών: Τι πρέπει να εννοήσουμε με την έκφραση «η τέχνη για την τέχνη»; Από ιστορική άποψη ερευνάμε πότε και κάτω από ποιες συνθήκες γεννήθηκαν οι ιδέες: Σε ποια σημεία μοιάζουν και σε ποια διαφέρουν από τις ιδέες περασμένων ή μεταγενέστερων εποχών; Τι σχέση είχαν με τη ζωή και τη φιλολογική και καλλιτεχνική γενικά δραστηριότητα; Πάντως τα δύο επίπεδα, το λογικό και το ιστορικό, δεν είναι εντελώς ξέχωρα. Οι ίδιες οι ιδέες είναι ιστορικά γεγονότα, εξελίσσονται και μετά μεταβάλλονται, αναφέρονται στη ζωή και τη διαμόρφωση της τέχνης και της λογοτεχνίας. Οι ιδέες πρέπει να θεωρηθούν μέσα στο ιστορικό τους πλαίσιο, καθώς προκύπτουν από τη ζωή, τον πολιτισμό που μας έχει κληρονομηθεί.

  Οι Αισθητές ήταν μία ομάδα από κριτικούς και καλλιτέχνες που διεκδικούσαν την ελευθερία της καλλιτεχνικής έκφρασης, χρησιμοποιώντας το σύνθημα «η τέχνη για την τέχνη» και συχνά αντιμετωπίζονταν εχθρικά από τους συγχρόνους τους. Δείγματα αυτής της επιδοκιμασίας μπορούμε να δούμε στα σκίτσα του Du Maurier στο Punch. Ο αισθητισμός δεν ήταν ένα απλό φαινόμενο αλλά μία ομάδα από σχετικά μεταξύ τους φαινόμενα που όλα αντικατοπτρίζουν την πεποίθηση ότι η απόλαυση της ομορφιάς και μόνο μπορεί να δώσει αξία και νόημα στη ζωή.

  Ο Αισθητισμός, αποτελεί έκφραση του fin de siècle, ενός κοινωνικού και πνευματικού κλίματος που ευνοούσε τον νεωτερισμό, την αναθεώρηση συμβατικών αντιλήψεων για τη ζωή και την τέχνη, καθώς και την απόρριψη κάθε θεωρίας που θα απαιτούσε την περιστολή του πάθους και την υποταγή του ατόμου σε μια άκαμπτη ηθική. Ο Αισθητισμός εξαίρει την αυτάρκεια και την αυτονομία της τέχνης, διακηρύσσει τον απόλυτο διαχωρισμό της από ηθικά και κοινωνικά προβλήματα ή διδακτικές σκοπιμότητες. Ο καλλιτέχνης του Αισθητισμού αποστρέφεται την κοινοτυπία της καθημερινής ζωής, γι’ αυτό και αντλεί τη θεματολογία του από το παράδοξο, το ασυνήθιστο, το αντισυμβατικό.
Ο Αισθητισμός υπηρετεί μία τέχνη αμοραλιστική, διακοσμητική, περιγραφική. Θεωρεί ότι μονάχα η αισθητική, ο καθαρός στοχασμός και βέβαια η τέχνη, με τις απατηλές εικόνες και τις εξαίσιες συγκινήσεις της, μπορούν να οδηγήσουν τον άνθρωπο στην τελείωση, να κάνουν τη ζωή θαυμαστή, να την οδηγήσουν στην πρόοδο.

  Ωστόσο ο πιο ονομαστός εκπρόσωπος του αισθητισμού και της décadence, τόσο στη Δύση όσο και στην Ελλάδα, υπήρξε ο Oscar Wilde. Aπό αυτόν, από το βίο και το έργο του, διαδόθηκαν και απλώθηκαν στο ευρύτερο κοινό οι αρχές της décadence. Και αυτό γιατί θέλησε να κάνει όχι μόνο την τέχνη του, αλλά και τη ζωή του «αισθητική».
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Ο «δάσκαλος του Αισθητισμού» το 1881, προτού αναχωρήσει για την περιοδεία του στην Αμερική.
  Ο Wilde επηρεάστηκε, δανείστηκε ιδέες ή άντλησε στοιχεία, από όλους σχεδόν τους συγγραφείς του αισθητισμού και της décadence που προηγήθηκαν. ιδιαίτερα από τον Pater, τον Whistler, τον Huysmans, τον Gautier, τον Baudelaire,  στα φοιτητικά του χρόνια στην Οξφόρδη από τον Ruskin, τον Poe, τον Flaubert, τον Swinburne, τον Rosetti. Όλοι αυτοί έθρεφαν ουσιαστικά την τέχνη του και διαμόρφωσαν την προσωπική στάση όχι μόνο στη λογοτεχνική δημιουργία, αλλά και στη ζωή του. Ωστόσο, η έκφρασή του ήταν προσωπική, το ίδιο και η ευφυΐα του και ο κυνισμός του και ο αμμοραλισμός του. Όπως γράφει και ο Holbrook Jackson : «Ο Wilde ό,τι έκλεψε από τους Whistler, Pater, Balzac, Gautier και Baudelaire το πλούτισε με νέο υλικό».

  Αν ο Pater χαρακτηρίζεται από τη Madeleine Cazamian «πρίγκιπας των esthètes»,  ο Wilde μπορεί θαυμάσια να χαρακτηριστεί πρίγκιπας της décadence.
 Ο Wilde  ονομάζεται και «Prince Paradox», όπως δηλαδή μας ονομάζει τον λόρδο Henry Wotton ο Dorian Grey στο φερώνυμο μυθιστόρημα. Και οι δύο χαρακτηρισμοί, παρά την επιφανειακή ελαφρότητα ή τη φαινομενική υπερβολή τους, έχουν ιδιαίτερη σημασία και βαρύτητα, γιατί ο πρώτος προσδιορίζει την ουσία του έργου του, ενώ ο δεύτερος τη μορφή του. Σε όλο το ώριμο έργο του Wilde συναντούμε την προβολή του κακού, την εξύμνηση της αμαρτίας, την έξαρση της διαφθοράς, που αποτελούν και τα τυπικά γνωρίσματα της προχωρημένης décadence.  Πολλές διατυπώσεις του, στα δοκίμια του τόμου Intentions και στο μυθιστόρημά του The Picture of Dorian Grey δεν μας αφήνουν καμιά αμφιβολία για τη στενή σύνδεση της αμαρτίας με την ομορφιά, στην οποία πίστευε απόλυτα. Στο δοκίμιό του «The Critic as Artist» προχωρεί ακόμα περισσότερο και αφήνει να εννοηθεί πως, κατά τη γνώμη του, η καλλιτεχνική ιδιοσυγκρασία δεν μπορεί να αναπτυχθεί τελείως χωρίς την αμαρτία.

  Ο Oscar Wilde στο έργο του υποτιμά το φυσικό και το ανθρώπινο, και εξαίρει το τεχνητό, το διακοσμητικό, το επιφανειακό, το παράδοξο. Κατασκευάζει αραβουργήματα λόγου και πυροτεχνήματα πνεύματος. Παρά την αναμφισβήτητα εκπληκτική δεξιοτεχνία του στο γράψιμο, φαίνεται να μοιάζει περισσότερο με ταχυδακτυλουργό ιδεών και εκφράσεων, και λιγότερο με πραγματικό δημιουργό. Όλη αυτή η προσπάθειά του αποδεικνύεται μάταιη και καταλήγει στο κενό, αφού στο βάθος του έργου δεν υπάρχουν αληθινές αξίες ζωής. Εξάλλου, η ζωή δεν αντιμετωπίζεται σοβαρά και υπεύθυνα από τον Wilde, αλλά κυριαρχούν η ελαφρότητα, η ανευθυνότητα και η έλλειψη σοβαρότητας.
  

  Ο Wilde δηλώνει αξιωματικά ότι η τέχνη είναι απόλυτα ανώφελη, δεν αφορά τον άνθρωπο, δεν εκφράζει προσωπικά συναισθήματα, ούτε τίποτε άλλο εκτός από τον ίδιο της τον εαυτό.
 Χαρακτηριστική είναι η φράση του: «Οτιδήποτε συμβαίνει στην πραγματικότητα είναι άχρηστο στην τέχνη. Όλη η κακή ποίηση πηγάζει από γνήσιο αίσθημα. Το να είναι κανείς φυσικός σημαίνει πως είναι αυτονόητος και το αυτονόητο είναι αντικαλλιτεχνικό». Γι’ αυτό ακριβώς και ο Wilde καταδικάζει τον ρεαλισμό και την εκχυδαϊσμένη θεματολογία της ρεαλιστικής πεζογραφίας. Σκοπός της τέχνης είναι να προσφέρει καλλιτεχνικές συμβατικότητες.

  Η εξίσωση της τέχνης και της ζωής, η σύλληψη της ζωής ως υπέρτατης τέχνης αποτελεί ιδεώδες του Αισθητισμού. Η τέχνη και η ομορφιά της πρέπει να διαπεράσουν ολόκληρη τη ζωή και να αναχθούν σε μοναδικά κριτήρια αυθεντικού βίου, μέσα σε ένα πνεύμα έκστασης και γνήσιας ενατένισης. «Μέσω της Τέχνης, και μόνο μέσω της Τέχνης, μπορούμε να επιτύχουμε την τελείωσή μας».Ο Wilde οδηγεί αυτήν την άποψη στα ακρότατα όρια της, με τη ριζοσπαστική διατύπωση ότι η ζωή μιμείται την τέχνη πολύ περισσότερο απ’ ότι η τέχνη τη ζωή. Η ζωή είναι κατώτερη από την τέχνη. Η φύση, η ζωή δεν είναι τίποτε άλλο παρά ωχρές, ατελείς απομιμήσεις των ωραίων μορφών της τέχνης. «Η ζωή κρατάει τον καθρέφτη στην τέχνη και ή αναδημιουργεί τους παράξενους τύπους που έχει φανταστεί ένας ζωγράφος ή ένας γλύπτης, ή πραγματοποιεί αυτό που έχουν ονειρευτεί οι λογοτέχνες». Ο αισθητής είναι υπερευαίσθητος και επιρρεπής στις συγκινήσεις, είναι ένας εκκεντρικός flaneur ή ένας δανδής που αρέσκεται στην επιτηδευμένη ζωή, είναι εγωπαθής, υπερόπτης, αλλά και πνευματώδης συζητητής. Το ιδανικό του είναι η συστηματική αυτοκαλλιέργεια και ο στοχαστικός βίος, μια vita contemplativa, δηλαδή μία ζωή που έχει ως στόχο της όχι τη δράση αλλά τη σκέψη και την ενατένιση: «Θα μπορούσαμε να γίνουμε πνεύμα αποδεσμευόμενοι από τη δράση, και να γίνουμε τέλειοι απαρνούμενοι κάθε ενέργεια…. Για μας, εν πάση περιπτώσει , ο ΒΙΟΣ ΘΕΩΡΗΤΙΚΟΣ είναι το αληθινό ιδανικό μας. Μπορούμε να ατενίζουμε τον κόσμο από τον υψηλό πύργο της Σκέψης. Ήρεμος, εγωκεντρικός και αυτάρκης ο αισθητικός κριτικός θεωρεί τη ζωή».

  Τελικά, ο αισθητισμός του Oscar Wilde βρίσκεται στην αναζήτηση έντονων ή σπάνιων συγκινήσεων και στην αποβολή κάθε δοξασίας ή συναισθήματος που τυχόν βάζει όρια στην ολοκληρωτική απόλαυση. Σύμφωνα με αυτήν την αντίληψη, ο καλλιτέχνης είναι ανώτερος από τους υπόλοιπους ανθρώπους, γιατί όλη η ζωή του είναι ένα έργο τέχνης, που οι κανόνες του είναι υπεράνω όλων των κοινωνικών ηθών.

Ο «Αισθητισμός» αναπτύχθηκε κυρίως στη Μ. Βρετανία. Με τον αισθητισμό συνδέονται επίσης και οι προραφαηλίτες ζωγράφοι. Οι ιδέες του αισθητισμού και κυρίως η άποψη για την αυτονομία της τέχνης επηρέασαν το έργο των T.E. Hulme και T.S. Eliot και ενέπνευσαν όλες τις ενδοκειμενικές αναλύσεις λογοτεχνικών έργων (ρωσικός φορμαλισμός, Νέα Κριτική, δομισμός).Ο «Αισθητισμός» πρέσβευε και κήρυττε την αδιαφορία της τέχνης προς την τρέχουσα ηθική. Στη Γαλλία ο «αισθητισμός» ξεκίνησε ως αντίδραση κατά των ωφελιμιστών, των σαινσιμονιστών και των ηθικολόγων, και στην Αγγλία ως αντίδραση κατά του βικτωριανισμού και της βικτωριανής ηθικής, αλλά ακολούθησαν κατόπιν τη δική τους εσωτερική νομοτελειακή πορεία στη χρονική διαδοχή των διαφόρων πνευματικών ρευμάτων και κινημάτων της δυτικής Ευρώπης.

  Η ελληνική εκδοχή του αισθητισμού εμφανίστηκε αρκετά νωρίς (1893-1894), με κύριους εκπροσώπους στην πεζογραφία τους Κ. Χρηστομάνο, Ν. Επισκοπόπουλο, Σπ. Πασαγιάννη, Περ. Γιαννόπουλο, Πλ. Ροδοκανάκη, Π. Νιρβάνα, την πρώτη περίοδο του Ν. Καζαντζάκη, κ.ά. Στην ποίηση τον πρώιμο Κ.Π. Καβάφη, τον Αγγ. Σικελιανό, τον Γ. Σταυρόπουλο, τον Κ. Ουράνη, τον Ν. Λαπαθιώτη, κ.ά. Η επιρροή του αισθητισμού είναι επίσης εμφανής στα πεζοτράγουδα του Ζαχ. Παπαντωνίου. Αργότερα στοιχεία του αισθητισμού εμφανίζονται στο έργο των νεοσυμβολιστών και των ποιητών της παρακμής (Κ. Καρυωτάκης, Μ. Παπανικολάου, Μ. Πολυδούρη, Τ. Άγρας, Ρ. Γκόλφης, κ.ά. ).

Το πορτραίτο του Ντόριαν Γκρέυ

  Ο Όσκαρ Ουάιλντ θεωρούσε το έργο Το πορτραίτο του Ντόριαν Γκρέυ ηθοπλαστικό μυθιστόρημα. Σε απάντηση στους κριτικούς του, ο Ουάιλντ λέει: «Υπάρχει ένα τρομερό ηθικό δίδαγμα στον Ντόριαν Γκρέυ, ένα ηθικό δίδαγμα που οι ασελγείς δε θα μπορούσαν να το βρουν στο έργο αλλά θα αποκαλυφθεί σε όλους εκείνους που έχουν υγιές πνεύμα». Ο ζωγράφος Μπάζιλ Χόλγορτ σε αυτό το μυθιστόρημα αποφασίζει να κοιτάξει στον καθρέφτη και επηρεάζεται από αυτό που βλέπει. Ανακαλύπτει ότι η ανθρώπινη ταυτότητα προέρχεται από πολλούς παράγοντες, τους οποίους δε γνωρίζει. Η εμπειρία που κερδίζει με την αναζήτηση της γνώσης αποδεικνύεται αποκαλυπτική, τρομακτική και ανυπόφορη. Επιπλέον, ο καλλιτέχνης που ερευνά βαθιά μέσα στην ψυχή του αντιλαμβάνεται τη διπλή φύση του με τους δυνατούς αντιθετικούς παράγοντες. Ο Ουάιλντ μεταδίδει την εμπειρία του με τη βοήθεια του μύθου στο  Πορτραίτο του Ντόριαν Γκρέυ. 

  Το διεθνούς φήμης αριστούργημα του Ουάιλντ πραγματεύεται την εξής ιστορία : όταν ήταν εικοσάχρονος νέος, ο Ντόριαν Γκρέυ, εξαιτίας της σπάνιας ομορφιάς του, παρακίνησε κάποιο φίλο του ζωγράφο, τον Μπάζιλ Χόλγορτ, να φιλοτεχνήσει το πορτραίτο του. Βλέποντάς το, για πρώτη φορά, συνειδητοποίησε τη μεγάλη του ομορφιά που τον παρέσυρε να κάνει ασυλλόγιστα μία ευχή. «Ω, αν ήταν δυνατό, εγώ να έμενα πάντα νέος, όπως είμαι τώρα, και μονάχα το πορτραίτο ν’ άλλαζε και να γερνούσε. Γι’ αυτό θά ‘δινα καθετί στον κόσμο! Ναι, θά ‘δινα και την ψυχή μου ακόμα!».
 Έτσι, μία νύχτα, γυρίζοντας σπίτι, ύστερα από μία κακή πράξη, παρατήρησε πάνω στο πορτραίτο την πρώτη αλλαγή. Είδε δύο μικρές ρυτίδες στις άκρες των χειλιών που έδιναν έναν τόνο σκληράδας στο στόμα. Από τότε, κάθε νύχτα, έβρισκε το πορτραίτο όλο και πιο αλλαγμένο. Κάθε αμαρτία που έκανε αποτυπωνόταν πάνω σ’ αυτό μ’ ένα μυστηριώδη τρόπο. Το πορτραίτο είχε γίνει για τον Ντόριαν Γκρέυ το ορατό έμβλημα της συνείδησής του. Η ίδια η ψυχή του.

  Πέρασαν από τότε δεκαοχτώ ολόκληρα χρόνια. Η μορφή πάνω στο πορτραίτο γινόταν ολοένα πιο αποκρουστική και πιο γερασμένη, ενώ ο ίδιος εξακολουθούσε να μένει πάντα νέος και ωραίος. Γι’ αυτό, άλλωστε είχε πουλήσει την ψυχή του στο Διάβολο. Η ψυχή του, όμως, είχε καταντήσει πολύ διαβολική, πράγμα που αποτυπώθηκε πάνω στο πορτραίτο, όταν διέπραξε φόνο, σκοτώνοντας το ζωγράφο που τον θεωρούσε ένοχο για το κατάντημά του. Τελικά, μην αντέχοντας πια, από τις τύψεις που τον βάραιναν, αποφάσισε να καταστρέψει και το ίδιο το πορτραίτο. Έξαλλος, λοιπόν, άρπαξε ένα μαχαίρι, το ίδιο που μ’ αυτό είχε σκοτώσει το ζωγράφο και όρμησε πάνω στη ζωγραφιά. Ακούστηκε ένα ξεφωνητό και ένας κρότος. Όταν οι υπηρέτες έτρεξαν στο δωμάτιο, τον βρήκαν νεκρό, μ’ ένα μαχαίρι στην καρδιά και με μορφή πάρα πολύ γερασμένη και αποκρουστική. Ενώ η μορφή πάνω στο πορτραίτο είχε ξαναγυρίσει στην αρχική της ομορφιά.
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Εξώφυλλο από την πρώτη έκδοση του The picture of Dorian Gray στο περιοδικό Lippincott’s.
  Στο Πορτραίτο του Ντόριαν Γκρέυ ο ήρωας θυσιάζει την ψυχή του για να διατηρήσει την ομορφιά του. Έτσι εκπροσωπεί την ιδέα της χωρίς ηθική τέχνης ή της τέχνης για την τέχνη που υπήρξε και το δόγμα του συγγραφέα, το οποίο εκπροσωπεί επίσης μέσα στο βιβλίο ο οπαδός του αισθητισμού λόρδος Χένρι Ουότον που με το κήρυγμά του για τον αμοραλισμό επηρέασε τόσο πολύ στη διαφθορά τον φίλο του Ντόριαν Γκρέυ. Όμως, στο τέλος, το δόγμα «η τέχνη για την τέχνη» απορρίπτεται από τον ίδιο το συγγραφέα, όταν βάζει τον ήρωά του να καταστρέψει το πορτραίτο, αναγνωρίζοντας την αξία της «ηθικής ομορφιάς». Αυτήν την αξία επισημαίνει και ο Σοβιετικός Α.Α. Άνικστ, διαπιστώνοντας με κάποιο τρόπο, στο Πορτραίτο, και τη διαφοροποίηση των ιδεών του συγγραφέα από την «τέχνη για την τέχνη» στην «τέχνη για τον άνθρωπο» 

  Ωστόσο, αυτό το Πορτραίτο δεν απεικονίζει μονάχα τις ιδέες του συγγραφέα, αλλά και την ίδια τη ζωή του. Είναι μια «αυτοπροσωπογραφία» του Όσκαρ Ουάιλντ. Στην περίπτωση του ήρωά του, Ντόριαν Γκρέυ, έγραψε ο Ουάιλντ, όπως παρατηρεί στο αξιόλογο και ογκώδες έργο του ο Ρίτσαρντ Έλμαν, «την τραγωδία του αισθητισμού που ήταν επίσης προειδοποιητική για τη δική του τραγωδία».Μία τραγωδία, η πιο τρομερή σε ολόκληρη την ιστορία της λογοτεχνίας, που προκάλεσε ασφαλώς ο μεγάλος του εγωισμός και ο έντονος αισθητισμός του, η ακόρεστη δίψα του για τη ζωή των απολαύσεων. Όπως ο ήρωάς του, έτσι κι αυτός υπήρξε ωραίος νέος, αλλά συνάμα και μεγάλος αμαρτωλός. Για μία από τις πολλές του αμαρτίες, ίσως την πιο μεγάλη, προξένησε τότε φοβερό σκάνδαλο στην ανώτερη κοινωνία της βικτωριανής Αγγλίας. Πρόκειται για μια ερωτική του σχέση  στο τέλος της βικτωριανής εποχής, σύμφωνα με το ομώνυμο άρθρο του Ρ. Έλμαν. Σε μία φάση, δηλαδή, αυτής της εποχής κατά την οποία η ηθική είχε φθάσει στο αποκορύφωμα του φαρισαϊσμού. Η υποκριτική αυτή Αγγλία τον καταδίκασε για ανήθικη συμπεριφορά σε δύο χρόνια φυλάκιση με καταναγκαστικά έργα.

  Όσο ήταν ο Όσκαρ Ουάιλντ στη φυλακή, φάνηκε στην εξομολόγησή του Εκ βαθέων (De Profundis) ότι ένοιωσε κάποια μεταμέλεια, όμως δεν προχώρησε σε μετάνοια. Ειδικά, σε αυτό το σημείο, στην αμετανοησία του δηλαδή, παρότι σε όλα τα άλλα είναι όμοιος με τον Ντόριαν Γκρέυ, παρεκκλίνει από τον ήρωά του που στο τέλος του βιβλίου, καταστρέφει το πορτραίτο για ν’ απαλλαγεί από το παρελθόν και να ειρηνέψει με τον εαυτό του. Αντίθετα με τον Ντόριαν, ο Ουάιλντ καταστρέφει τον ίδιο τον εαυτό του, ξαναγυρίζοντας στην πρότερη αμαρτωλή του ζωή. Μέσα στο βιβλίο ο Ουάιλντ βάζει τον εαυτό του, όπως ακριβώς και ένας ζωγράφος προσπαθεί να βάλει στο έργο του την ίδια την ψυχή του.  Ολόκληρη η ζωή του υπήρξε μια αληθινή τραγωδία.

  Στο «Πορτραίτο του Ντόριαν Γκρέυ» ο ζωγράφος Μπάζιλ Χόλγορτ λέει σε ένα σημείο: 

  «Κάθε πορτραίτο που ζωγραφίζεται με συναίσθημα είναι το πορτραίτο του καλλιτέχνη και όχι του μοντέλου. Το μοντέλο δεν είναι παρά το τυχαίο γεγονός, η αφορμή. Δεν είναι αυτό που φανερώνεται από το ζωγράφο, πολύ περισσότερο, είναι ο ζωγράφος, που φανερώνει τον εαυτό του απάνω στο χρωματισμένο κανναβόπανο. Ο λόγος που δε θέλω να παρουσιάσω αυτή την εικόνα, είναι γιατί φοβούμαι πως έχω φανερώσει μέσα σ’ αυτήν το μυστικό της ψυχής μου».31
  Ο Ουάιλντ εδώ υπαινίσσεται το βιβλικό θέμα του μαρασμού στο μυθιστόρημα. Ο Ντόριαν γίνεται θύμα των θεωριών του Χάρρυ ακριβώς όπως ο Αδάμ και η Εύα δελεάστηκαν από τα πειστικά επιχειρήματα του Σατανά. Ο Χάρρυ εκθέτει μερικές ιδέες του Walter Pater, του σύγχρονου αισθητικού της εποχής του, όπως «να καίγεσαι πάντα μ’ αυτή την πολύτιμη φλόγα, να διατηρείς αυτή την έκσταση, » κι ακόμα «όχι, ο καρπός της εμπειρίας αλλά αυτή καθ’ εαυτή η εμπειρία είναι ο σκοπός». Οι ιδέες του Pater θεωρούνταν επαναστατικές, αλλά επικράτησαν σε έναν κύκλο διανοούμενων προς το τέλος του αιώνα. Το βιβλίο που ο Χάρρυ δίνει στον Ντόριαν, ουσιαστικά περιέχει αυτές και άλλες παρόμοιες ιδέες, οι οποίες είχαν υιοθετηθεί από τον όμιλο διανοουμένων, που ξεχώριζαν στην κοινωνία με τη σφραγίδα «διεφθαρμένοι».
 Ο Όσκαρ Ουάιλντ ανήκε σ’ αυτό τον κύκλο. Οι κριτικοί συνδέουν το βιβλίο του Χάρρυ με το ‘A Rebours του Huysmans, που οπωσδήποτε γνώριζε ο Ουάιλντ και το χρησιμοποίησε ως υπόδειγμα για να γράψει το πολύ προσωπικό έργο του, Το Πορτραίτο του Ντόριαν Γκρέυ.

  Εκτός από τον βιβλικό μύθο, υπάρχει αναφορά στον ειδωλολατρικό μύθο του Νάρκισσου. Ο Ουάιλντ χρησιμοποίησε αυτό το μύθο, γιατί και οι δύο νέοι, ο Νάρκισσος και ο Ντόριαν, ήταν ωραίοι, για τη γοητεία που εξασκούσε και στους δύο η δική τους εικόνα, για την ερωτική ιστορία που είχαν και οι δύο στη ζωή τους και τελικά για τον ανεξήγητο θάνατό τους. Οι αρχαίοι Έλληνες πίστευαν ότι όταν κάποιος θαυμάζει το είδωλό του στον καθρέφτη, όπως έκανε ο Νάρκισσος στην επιφάνεια της λίμνης, είναι οιωνός που προμηνύει θάνατο. Ο Νάρκισσος ερωτεύεται την εικόνα του νέου που βλέπει στην λίμνη, την εικόνα που έχει πάρει δική της ψυχή.

«… κοιτάζει με θαυμασμό, γοητευμένος με τον εαυτό του, μαγεμένος κι ακίνητος σαν άγαλμα μαρμάρινος».
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Σκίτσο που απεικονίζει τον φιλάρεσκο Ντόριαν Γκρέυ.           Ο Μπάζιλ και ο λόρδος Χένρυ παρατηρούν                                     το πορτραίτο    του     Ντόριαν.
  Ο Εραστής και ο αγαπημένος, το είδωλο και ο κάτοχός του γίνονται ένα και το αυτό πρόσωπο, και ο Νάρκισσος «… ποθεί τον εαυτό του. Εραστής γίνεται ο αγαπημένος, αυτός που ποθεί, ποθητός».Ο Ουάιλντ χρησιμοποιεί το μύθο για να παρουσιάσει την ιδέα ότι ο καλλιτέχνης γίνεται ένα με το έργο του. Η ιστορία του Ντόριαν Γκρέυ είναι η ιστορία της ψυχής του καλλιτέχνη, όταν φεύγει από το φως προς το σκοτάδι, από τον Παράδεισο στην Κόλαση και τελικά στην εξιλέωση. Ο Μπάζιλ πετυχαίνει να αποδώσει την ωραία εξωτερική εμφάνιση του Ντόριαν, αλλά και την άσχημη εσωτερική ύπαρξή του. Ο καλλιτέχνης προβάλλει το φως και το σκοτάδι, το συνειδητό και το ασυνείδητο.  Το αποτέλεσμα είναι ότι το Πορτραίτο του Ντόριαν Γκρέυ γίνεται σύμβολο που παριστάνει και εξωτερικεύει τη μάχη στην ψυχή του και την τελική αυτοσυνειδησία.

  Το Πορτραίτο του Ντόριαν Γκρέυ αντανακλά την εμπειρία από την αθωότητα στην πείρα, από το συνειδητό στο ασυνείδητο, για να αποκτήσει και να διατηρήσει την ισορροπία ανάμεσα στον Μπάζιλ, τον καλλιτέχνη, και τον Ντόριαν, το μοντέλο. Με άλλα λόγια, την ισορροπία μεταξύ των δύο αντιθέτων: την καλή και την κακή όψη της ψυχής του.
 Αυτή η συνειδητοποίηση μεταδίδεται από τον Ουάιλντ σ’ αυτό το αξιόλογο μυθιστόρημα, με τον συνδυασμό ενός θρησκευτικού και ενός ειδωλολατρικού μύθου.

  Ο Ουάιλντ εν αντιθέσει με τον Ντόριαν Γκρέυ δε μετανοεί και βρίσκει τραγικό τέλος. Εδώ πια η τέχνη όπως εκπροσωπείται από το πορτραίτο, δεν περιορίζεται στον εαυτό της, βρίσκεται σε σχέση και με την ηθική. Η τελική κατάληξη του βιβλίου δεν εμπόδισε τους διάφορους κριτικούς, σύσσωμο τον αγγλικό Τύπο, να χαρακτηρίσουν ως ανήθικο, ολόκληρο το βιβλίο. Ένα «έργο ηλίθιο, πρόστυχο, που ανασύρθηκε μέσα από το βούρκο της παρηκμασμένης γαλλικής φιλολογίας». Όπως παρατηρεί και ο Κάρλ Μπέκσον, σύμφωνα με το συγγραφέα του βιβλίου, «οι κριτικοί τον κατηγόρησαν ως ανήθικο, παρά την αυτοκαταστροφή του Ντόριαν». Το «μαχαίρωμα», δηλαδή του πορτραίτου. Αυτό που έκανε ιδιαίτερη εντύπωση στη μητέρα του συγγραφέα, στη λαίδη Τζέην Φραντζέσκα Ουάιλντ, η οποία χαρακτηριστικά είπε όταν τελείωσε την ανάγνωση του βιβλίου: «Είναι το πιο θαυμαστό έργο σε όλη τη σύγχρονη μυθιστορία … Σχεδόν, λιποθύμησα στην τελευταία σκηνή». Στη σκηνή, δηλαδή, που αποτελεί απόδειξη, κατά τον ίδιο τον Ουάιλντ, «της ηθικής ομορφιάς» του βιβλίου. Ο Α. Α. Άνικστ γράφει τα παρακάτω σχετικά με τον συγγραφέα:

  «Παρά το γεγονός ότι οι σύγχρονοί του κατάλαβαν το μυθιστόρημα ως κήρυγμα αμοραλισμού, … ο Ουάιλντ παραδέχεται συγχρόνως, πως η λατρεία της ομορφιάς και η δίψα της ηδονής δεν πρέπει να οδηγούν στην άρνηση της πραγματικής ηθικής».

  Ο μοναδικός εγγονός του συγγραφέα, Μέρλιν Χόλαντ, πιστεύει πως και σε αυτό ακόμα το σημείο ο συγγραφέας μοιάζει με τον ήρωά του. Γιατί όπως εξηγεί, «Τον Ντόριαν ο θάνατος δεν τον συμφιλιώνει με τη λυτρωμένη του ψυχή. Ο θάνατός του δεν είναι μία επηρμένη απάρνηση της αμαρτωλής του ζωής αλλά απλώς η επιθυμία να ελευθερωθεί από τη συνείδησή του, και με την καταστροφή του πορτραίτου πετυχαίνει ακριβώς το αντίθετο: να δεθεί αιώνια με το μισητό του είδωλο».Βέβαια αυτή η ερμηνεία προκύπτει από τη μεριά του Χόλαντ ως αναγνώστη του βιβλίου, όχι όμως και από τη μεριά του ίδιου του συγγραφέα, ο οποίος υποστήριξε την πραγματική ηθική υπόσταση του βιβλίου του, θεωρώντας το ηθοπλαστικό μυθιστόρημα, και μάλιστα, σε μεγάλο βαθμό «ηθικό έργο». Αυτό φαίνεται και από τα ευαγγελικά λόγια που άκουσε ο λόρδος Χάρρυ από έναν πλανόδιο ιεροκήρυκα, τα οποία επαναλαμβάνει σε μία συζήτησή του με τον Ντόριαν Γκρέυ: «Τι ωφελήσει άνθρωπον εάν κερδήση τον κόσμον όλον, και ζημιωθή την ψυχήν αυτού;»Τα λόγια αυτά αποτελούν το κριτήριο για την επανεκτίμηση της αξίας της ψυχής σε σχέση με τα νιάτα και την ομορφιά. Τελικά ο ήρωας του βιβλίου, οδηγείται στη λύτρωση με την καταστροφή της ασχήμιας και την επανάκτηση της ομορφιάς του πορτραίτου. Όχι όμως και ο συγγραφέας που δεν θα μπορέσει ο ίδιος, όπως και ο αναγνώστης του, να βρει τη λύτρωση παρά μόνο στη λογοτεχνική αξία του βιβλίου. Ο Όσκαρ Ουάιλντ έμεινε απόλυτα συνεπής προς το δόγμα « η τέχνη για την τέχνη», ως γνήσιος οπαδός του αισθητισμού. Η γραμμή που ακολούθησε από την αρχή, σε όλη του τη ζωή, είναι διαφορετική από αυτή του βιβλίου του. Δεν υπήρξε δηλαδή ιδεολογική μεταστροφή  από «την ομορφιά της ηδονής», στην «ομορφιά της οδύνης».

  Ο Ουάιλντ συνέλαβε τον Ντόριαν Γκρέυ, κατά τη διαμονή του στο Παρίσι, στη διάρκεια της οποίας σύχναζε στους φιλολογικούς κύκλους. Πράγματι, στο Παρίσι, από το 1880 το πιο σημαντικό σημείο των ραντεβού λογοτεχνών, τοποθετείται στην οδό Ρώμης, όπου ο Μαλλαρμέ δεχόταν τακτικά για τις «κοζερί της Τρίτης». Στο σπίτι του, με το πέρασμα των χρόνων, διασταυρώθηκαν οι Σίμονς, Ουάιλντ, Μόκεζ, Βαλερί, Μωρεάς, Βερλαίν, Μωπασάν, Καν, Γκίλ, Γκεόργκε, Μαίτερλινκ, Βεράρεν, Κλωντέλ, Ζιντ κ.ά. Επίσης σύχναζαν στο σαλόνι του «μαίτρ» και ζωγράφοι.
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Σκίτσο του πραγματικού εαυτού του Ντόριαν  Γκρέυ και  η έκδοση του Πορτραίτου με τις  πρόσθετες λεπτομέρειες.   
  Ο Όσκαρ είχε συγκινηθεί από τον Τόμας Γκρίφφιθ Γουαίηνραϊτ, έναν ζωγράφο, συγγραφέα και τεχνοκριτικό, αλλά και πανούργο δηλητηριαστή, όπως γράφει, που είχε την εξαιρετική ιδέα να κάνει μία πρόζα –ποίημα από ζωγραφικούς πίνακες : « Ένα μεγάλο μέρος της καλύτερης σύγχρονης λογοτεχνίας πηγάζει από τον ίδιο τον στόχο», παρατηρούσε για τους σύγχρονους του, εξηγώντας ως ένα είδος φυγής αυτήν την τάση : « Σ’ ένα πολύ άσχημο και λογικό αιώνα, οι τέχνες δανείζονται, όχι από τη ζωή, μα η μία από την άλλη». Γι’ αυτόν γραφεί ο Ουάιλντ: «όλες οι τέχνες ήταν μία».

  Ο αισθητής συγγραφέας έχοντας αυτόν τον πολυτάλαντο δολοφόνο-καλλιτέχνη ως πρότυπο, ενσωμάτωνε στα λογοτεχνικά του κείμενα εικόνες εμπνευσμένες από τις σύγχρονές του εικαστικές τάσεις. Στην πρώτη σελίδα του μυθιστορήματος Το Πορτραίτο του Ντόριαν Γκρέυ, εμπνεόμενος μάλλον από το ανέκδοτο μεταξύ Ζεύξη και Παρράσιου, που αναφέρει ο Πλίνιος, σκηνοθετούσε με λίγες γραμμές, δήθεν ως μια τυχαία εντύπωση της στιγμής, το ύφος του ιαπωνισμού που τόσο καίρια είχε επηρεάσει τους ιμπρεσιονιστές.
 Η καθοριστική αλλαγή, από τη νατουραλιστική – αντικειμενική περιγραφή στην αισθητιστική και την υποκειμενική, έγινε όταν ανάμεσα στον συγγραφέα και τον αναγνώστη, παρεμβλήθηκε ο ζωγράφος. Ο Ουάιλντ στάθηκε μείζον παράδειγμα. Αυτή η παρεμβολή των εικαστικών τεχνών, από τη δεκαετία του 1890 και μετά, ήταν λογοτεχνικός κανόνας για τους νεορομαντικούς.

  Στη λογοτεχνία και στο θέατρο απαντά ήδη από την εποχή του ρομαντισμού  μία πυκνή σε τίτλους και σημαντικές υπογραφές εργογραφία, με ήρωες φανταστικούς ή πραγματικούς, ζωγράφους και γλύπτες. Ήδη στα Πάθη του νεαρού Βέρθερου έχουμε ως κύριο ήρωα έναν ζωγράφο, ιδιότητα η οποία όμως έχει μικρή σημασία για τη συνολική ανάπτυξη και οικονομία του μυθιστορήματος. Τον 19ο αι. το πρότυπο του εικαστικού καλλιτέχνη και τα ζητήματα της τέχνης θα έρχονταν στο επίκεντρο της πλοκής των λογοτεχνημάτων και των θεατρικών έργων. Ενδεικτικά παραδείγματα είναι τα εξής: Το Πορτραίτο (Τhe Portrait) του Γκόγκολ (Gogol) Το άγνωστο αριστούργημα (Le chef d’oeuvre inconnu) του Μπαλζάκ, Ο Γλύπτης Ρόντερικ Χάντσoν (Roderick Hudson) του Χένρυ Τζαίημς, Το έργο του Ζολά, Αναζητώντας τον χαμένο χρόνο (Remembrance of Things Past) του Προυστ, Τζιοκόντα (Gioconda) του Ντ’ Αννούντσιο, Ρέμπραντ (Rembrandt) των Βιρζίλ Ζοζ και Λουί Ντυμύρ, Ο θάνατος του Τιτσιάνου, του Χόφμαννσταλ, Το φάντασμα του Συρέ, Λεονάρντο ντα Βίντσι (Leonardo Da Vinci ) του Μερεσκόφσκι κ.ά. 

  Στο Πορτραίτο του Ντόριαν Γκρέυ, ήδη πριν το τέλος του πρώτου κεφαλαίου, ο ζωγράφος Χόλγορτ έχει προλάβει να διακηρύξει τις αρχές του υπερβατικού αισθητισμού, να καταγγείλει τον «ρεαλισμό που είναι χυδαίος», τον «ιδεαλισμό που είναι κενός», να ανακοινώσει μια «καινούρια Σχολή που θα συνδυάζει όλο το πάθος του ρομαντικού πνεύματος μ’ όλη την τελειότητα του ελληνικού κλασικισμού : «την αρμονία σώματος και ψυχής» για να καταλήξει στην εξομολόγηση μιας αποκρυφιστικής εμπειρίας: «όσο το ζωγράφιζα ο Ντόριαν Γκρέυ καθόταν δίπλα μου. Κάποια λεπταίσθητη επίδραση έφτανε από την παρουσία του ως εμένα και για πρώτη φορά στη ζωή μου είδα στο κοινό δασωμένο τοπίο το θαύμα που πάντα αναζητούσα και πάντοτε μου ξέφευγε».

  Στα τέλη του 19ου αι. σημειώνεται μια επιστροφή στην πλατωνική σκέψη, που οδηγεί σε παράλληλες τάσεις αφαιρετικότητας, η οποία, αρκετά χρόνια πριν διατυπωθεί σε θεωρητικά κείμενα, διέτρεχε τη λογοτεχνία και την κριτική σκέψη των νεορομαντικών. Ψήγματα της τάσης αυτής μπορούμε να ανιχνεύσουμε και στις σκέψεις του μυθιστορηματικού ζωγράφου Μπάζιλ Χόλγορτ, που παρατηρούσε ότι «έχουμε χάσει την αφηρημένη αίσθηση της ομορφιάς», ενώ παράλληλα υποδείκνυε την αρχετυπική αντίληψη του ωραίου μέσα από την ενόραση.

  Το πορτραίτο του Ντόριαν Γκρέυ είναι αναμφισβήτητα ένα αμφιλεγόμενο και πολυσυζητημένο μυθιστόρημα. Ο Επισκοπόπουλος θεωρεί ότι παρόλο που το βιβλίο είναι καλό από αισθητική άποψη, ωστόσο το κοινό είναι ανίκανο να κρίνει από μόνο του τα έργα. Αγοράζει ένα βιβλίο με κριτήριο τη σκανδαλοθηρική θεματική του.
 Έτσι μάλλον εξηγείται και η αυξημένη κίνηση έργου του στα μεταγενέστερα χρόνια.

  Το έργο αυτό του Όσκαρ δεν είχε την ίδια τύχη στην εποχή του, διότι ο ερωτισμός είχε θεματοποιηθεί σε διαφορετικές λογοτεχνίες πριν από το 1890. Οι αντιδράσεις στην ερωτική πρόκληση του τέλους του αιώνα ποικίλλουν, ανάλογα με τις χώρες : Στη Γαλλία η υποδοχή που γινόταν στα ερωτικά έργα ήταν πιο φιλελεύθερη από τη Γερμανία ή την Ιταλία, εξαιτίας μιας λογοτεχνικής παράδοσης που αναγόταν στον Μεσαίωνα. Αντίθετα, στην Αγγλία, όπου η ελευθερία του γραπτού λόγου ήταν περιορισμένη, ένα βιβλίο όπως το Πορτραίτο του Ντόριαν Γκρέυ (1891) στιγματίστηκε για την ανηθικότητα του, αν και το σεξ αναφερόταν ελάχιστα. Αντίθετα, γαλλικά μυθιστορήματα όπως η Νανά (1880), στο οποίο ο Ζολά πραγματευόταν την πορνεία στο διεφθαρμένο κόσμο της δεύτερης Αυτοκρατορίας, είχαν στο εξωτερικό αξιοσημείωτη ακτινοβολία.

    Το πορτραίτο του Ντόριαν Γκρέυ διερευνά ταυτόχρονα με άλλα δύο έργα, την Αντίστροφη μέτρηση του Ουισμάν και την Έντα Γκάμπλερ του Ίψεν, τις δυνατότητες του ντεκαντατισμού με υποδειγματικό τρόπο. Αν μπορούσε να συγκριθεί και να ταυτιστεί με κάποιο άλλο βιβλίο τότε αυτό θα ήταν σίγουρα το Studies in the History of the Renaissance (Μελέτες για στην ιστορία της Αναγέννησης,1873) του Walter Pater. Ο Ουάιλντ απεικόνισε σε αυτό την ενδόμυχη καταστροφή του που είναι το αποτέλεσμα της πεισματικής αναζήτησης της άκρατης ηδονής.

Ο Όσκαρ Ουάιλντ και η Ελλάδα

  Ο Όσκαρ Ουάιλντ επισκέπτεται την Ελλάδα το 1877.
 Έχει περάσει ένας χρόνος από το θάνατο του πατέρα του και συνοδεύεται από τον φιλέλληνα και ελληνολάτρη Τζών Πέτλαντ Μαχάφφυ, σημαίνοντα ιστορικό φιλόλογο και καθηγητή στο Τρίνιτι Κόλετζ του Δουβλίνου. Πρόθεση του καθηγητή, ο οποίος είχε επισκεφθεί για πρώτη φορά την Ελλάδα δύο χρόνια πριν, είναι να αποτρέψει τον προσηλυτισμό του Ουάιλντ από την Ρωμαιοκαθολική εκκλησία. Χριστιανός προτεστάντης στο θρήσκευμα ο Μαχάφφυ, πιστεύει ότι η θέα της Ακρόπολης, η επαφή με τον ιερό χώρο της Ολυμπίας και η επίσκεψη στις Μυκήνες, όπου θα έχουν μάλιστα την ευκαιρία να δουν τα πρόσφατα ευρήματα του Σλήμαν, θα συμβάλλουν ώστε ο εικοσιτριάχρονος τότε Όσκαρ να διαμορφώσει παγανιστικές απόψεις, και ότι αυτό θα τον «γλιτώσει» από τον ρωμαιοκαθολικισμό.

  Το ταξίδι αυτό δεν είναι η πρώτη γνωριμία του Όσκαρ με τον ελληνικό πολιτισμό. Η μητέρα του, Τζέην Φραντζέσκα Ουάιλντ, είχε μελετήσει τα ελληνικά από πολύ νεαρή ηλικία, πράγμα ασυνήθιστο για τα κορίτσια της εποχής της. Ένας βιογράφος της γράφει πως, μετά το θάνατο του συζύγου της, συνήθιζε να κάθεται στο σαλόνι του σπιτιού της πλατείας Μέριον, και να διαβάζει στα ελληνικά, με δυνατή φωνή τον Προμηθέα του Αισχύλου, αδιαφορώντας αν την άκουγαν. Ο Όσκαρ, τρία χρόνια πριν το ταξίδι του στην Ελλάδα, είχε διακριθεί με ένα βραβείο στα αρχαία ελληνικά, όταν σπούδαζε στο Τρίνιτι Κόλετζ του Δουβλίνου.

  Ο ίδιος λέει χαρακτηριστικά : «ήμουν σχεδόν δεκάξι χρονών όταν άρχισα να αντιλαμβάνομαι το θαύμα και το κάλλος της αρχαίας ελληνικής ζωής. Ξαφνικά μου φάνηκε πως έβλεπα λευκές φιγούρες να ρίχνουν πορφυρές σκιές πάνω στις ηλιόλουστες παλαίστρες. ομάδες γυμνών νέων και νεαρών παρθένων να κινούνται μέσα σ’ ένα βαθύ γαλάζιο φόντο σαν να ήταν πάνω στη ζωφόρο του Παρθενώνα… Από αγάπη σε όλα αυτά, άρχισα να μελετώ τα ελληνικά με ενθουσιασμό και όσο πιο πολύ τα μελετούσα, τόσο περισσότερο μαγευόμουν… Από μικρός συνήθιζα να ταυτίζομαι με κάθε ξεχωριστό χαρακτήρα που διάβαζα στα βιβλία, αλλά εκεί ανάμεσα στα δεκαπέντε με δεκάξι, παρατήρησα, με κάποια απορία, ότι μου ήταν πιο εύκολο να με φαντάζομαι ως Αλκιβιάδη, παρά ως Αλέξανδρο ή Καίσαρα». 

  Ο δέκατος ένατος αιώνας ήταν ο αιώνας κατάκτησης της αγγλικής κουλτούρας από τους αρχαίους Έλληνες. Η νίκη ήταν τόσο ολοκληρωτική που οι επόμενες γενιές τη θεώρησαν δεδομένη και υπέθεσαν ότι η κυριαρχία της ελληνικής επιρροής ήταν πολύ παλαιότερη. Όμως, εκτός από τους κύκλους της εξειδικευμένης επιστημοσύνης, η αγγλική λογοτεχνική αντίληψη συνοψιζόταν στη δημοφιλή φράση: «Αυτά ήταν Ελληνικά για μένα» («‘Twas Greek to me»). Κάτι τέτοιο δεν εξέφραζε τον Όσκαρ ο οποίος ήταν δεινός λάτρης του αρχαίου ελληνικού πολιτισμού:
 Για να είναι κανείς αρχαίος Έλληνας θα πρέπει να μην έχει ρούχα. για να είναι κανείς μεσαιωνικός θα πρέπει να μην έχει σώμα. για να είναι κανείς σύγχρονος θα πρέπει να μην έχει ψυχή. Το μόνο πνεύμα που βρίσκεται σε μεγάλη απόσταση από μας είναι το μεσαιωνικό. το αρχαιοελληνικό πνεύμα είναι κατ’ ουσίαν σύγχρονο. 

  Την Κυριακή του Πάσχα, την 1η Απριλίου, ο Όσκαρ μαζί με το δάσκαλο του Μαχάφφυ πήραν το πλοίο για την Ελλάδα. Ξύπνησαν το χάραμα και είδαν μπροστά τους την Κέρκυρα. Στις 3 Απριλίου πήγαν στη Ζάκυνθο, όπου ο Ουάιλντ συνάντησε ξαφνικά ένα νεαρό βοσκό μ’ ένα μικρό αρνί κρεμασμένο γύρω απ’ το λαιμό, όπως σ’ ένα πίνακα του «Καλού Ποιμένα». Στο Κατάκολο, στην επόμενη στάση τους, τους συνάντησε ο δρ. Γκούσταβ Χίρσφιλντ, διευθυντής των γερμανικών ανασκαφών στην Ολυμπία, ο οποίος την επομένη τους οδήγησε έφιππους στον αρχαιολογικό χώρο. Στην κατοπινή ζωή του ο Ουάιλντ θα έλεγε στον Τσάρλς Ρίκετς :

  Ναι, ήμουν παρών κατά τη διάρκεια της ανασκαφής όπου σήκωσαν το μέγα Απόλλωνα απ’ το φουσκωμένο ποταμό. Είδα το λευκό τεντωμένο χέρι του να εμφανίζεται πάνω απ’ το νερό. Το πνεύμα του θεού εξακολουθούσε να ζει μέσα στο μάρμαρο.

  Στην πραγματικότητα, δεν είχε βρεθεί το χέρι του Απόλλωνα, αλλά το κεφάλι του, συγκεκριμένα στην ξηρά, και μάλιστα μερικές μέρες πριν πάει εκεί ο Ουάιλντ. Ο Ρόμπερτ Ρος, στον πρόλογο της γερμανικής έκδοσης των απάντων του Ουάιλντ, αφηγείται μια άλλη παραλλαγή που θα πρέπει να άκουσε απ’ τον Ουάιλντ, δηλαδή ότι όσο ήταν παρών ανακαλύφθηκε ο Ερμής του Πραξιτέλη, αυτό όμως συνέβη μετά την αναχώρηση του Ουάιλντ. Όπως θα έλεγε ο Ουάιλντ στο «Ο κριτικός ως καλλιτέχνης» : Το να περιγράφει κανείς με απόλυτη ακρίβεια κάτι που ουδέποτε συνέβη δεν είναι μόνο η ενδεδειγμένη ενασχόληση του ιστορικού, αλλά και το αναφαίρετο προνόμιο παντός αξιόλογου και καλλιεργημένου ανθρώπου 
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o Οscar Wilde με Ελληνική ενδυμασία
  Την επομένη, στις 7 Απριλίου, πήγαν έφιπποι στην Ανδρίτσαινα προχωρώντας κάτω από τις ανθισμένες αχλαδιές και από εκεί συνέχισαν στο Ναό των Βασσών. Είχαν αρκετά τουριστική διάθεση, ώστε να φωτογραφηθούν με την τοπική ενδυμασία. η εμφάνιση τους ήταν εντυπωσιακή. Δύο περιστατικά έδωσαν ζωντάνια στο ταξίδι. Ο οδηγός τους, στον οποίο ανήκαν τα άλογα, είχε αντιρρήσεις για τον γρήγορο ρυθμό τους. Όταν δεν του έδωσαν την παραμικρή σημασία, ο οδηγός πλησίασε ένα μέλος της παρέας και άρχισε τις απειλές. Δεν ξέρουμε ποιο μέλος της παρέας ήταν αυτό, πιθανότατα όχι ο Ουάιλντ, αλλά κάποιοι από την παρέα θυμούνται ότι είχε μαζί του περίστροφο, το οποίο τράβηξε και εναντίον του οδηγού. Ο οδηγός κατάπιε τη γλώσσα του. Το άλλο περιστατικό, καθώς πήγαιναν προς την Τριπολιτσά στις 9 Απριλίου ήταν η εξαφάνιση του καθηγητή Μαχάφφυ. Υπήρχε φόβος ότι είχε πέσει στα χέρια ληστών. Οι υπόλοιποι τον έψαχναν επί ώρες και μετά προσέφυγαν στην αστυνομία. Ο Μαχάφφυ τελικά βρέθηκε. Έψαχνε το πανωφόρι του, το οποίο είχε πέσει απ’ το γυλιό, του καθώς προσπαθούσε να κόψει δρόμο.Μετά την επίσκεψη τους στο Άργος και στο Ναύπλιο, πήραν το καράβι για την Αίγινα και την Αθήνα. Το θέαμα της Αθήνας, στις 13 Απριλίου, τους έκανε μεγάλη εντύπωση και το περιέγραψαν στα κείμενά τους τόσο ο Μαχάφφυ όσο και ο ΜακΜίλαν. Ο Ουάιλντ γράφει ότι ήταν «η πόλη των πρώτων πρωινών ωρών, η οποία αναδύεται στο ψυχρό, αγνό, σταθερό φως της αυγής, μια νέα Αφροδίτη που βγαίνει μέσα από τον παφλασμό των κυμάτων». Ο Παρθενώνας ήταν «ο μόνος από τους ναούς, που ήταν τόσο πλήρης, τόσο προσωπικός, τόσο σαν άγαλμα».
 Ο Ουάιλντ, ωστόσο, δεν είδε τα Ελγίνεια μάρμαρα και μερικά χρόνια αργότερα, σε μια διάλεξη που θα έδινε σε φοιτητές καλών τεχνών, θα αποκαλούσε τον λόρδο Έλγιν κλέφτη. Εκτός από την απουσία των μαρμάρων, η Ελλάδα ήταν όλα όσα έλπιζε ότι θα ήταν και η Ρώμη αποδείχθηκε μια απογοητευτική μετάπτωση. Ο Ουάιλντ έκανε μία τελευταία εκδρομή με τους φίλους του στις Μυκήνες, όπου το όνομα του Μαχάφφυ τους εξασφάλισε την πρόσβαση στους πρόσφατα ανακαλυφθέντες θησαυρούς του Σλήμαν. Τώρα ήταν ήδη 21 Απριλίου και ο Ουάιλντ είχε ήδη καθυστερήσει δεκαεπτά μέρες για τα μαθήματα. Σάλπαρε για τη Νάπολη και στο ταξίδι του αντιμετώπισε μια τρομακτική τρικυμία. Κατά την παραμονή του Όσκαρ στο Άργος, εκείνο που του προξένησε μεγάλη εντύπωση ήταν το αρχαίο θέατρό του. Ερειπωμένο και μισοκατεστραμμένο, έχοντας χάσει πλέον την παλιά αίγλη του, έκανε τον ποιητή να εμπνευστεί και να γράψει ένα ποίημα για αυτό: 
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         Το αρχαίο θέατρο του Άργους

«Στο θέατρο του Άργους»

 « Τσουκνίδες και παπαρούνες φθείρουν το λαξευτό σκαλί: κανένας ποιητής στεφανωμένος με την ελιά της αθανασίας δεν τραγουδά το ευχάριστο άσμα του, ούτε η γοερή Τραγωδία τρομάζει τον αέρα. το πράσινο στάρι κυματίζει γλυκά εκεί που κάποτε ο Χορός κινούνταν με γοργούς ρυθμούς. μακριά στην Ανατολή μια πορφυρή έκταση θάλασσας, οι χρυσαφένιοι βράχοι που φυλάκισαν τη Δανάη και το βεβηλωμένο Άργος μπρος στα πόδια μου. 

  Δεν είναι τώρα η εποχή να θρηνούμε τα περασμένα, το ναυάγιο ενός έθνους πάνω στην πέτρα του Χρόνου, ή τις φοβερές καταιγίδες της παμφάγου Μοίρας, διότι τώρα οι άνθρωποι φωνασκούν μπρος στην πόρτα μας, ο κόσμος γέμισε πανούκλα, αμαρτία και έγκλημα, ακόμα και ο Θεός έχει χάσει το μισό θρόνο του για Χρυσάφι! »
  Ο 19ος αιώνας είχε ως πρότυπό του τον ελληνικό πολιτισμό. Τα ελληνικά κατέλαβαν εξέχουσα θέση στα σχολεία και τα πανεπιστήμια. Πιο συγκεκριμένα, η ελληνική κληρονομιά πέρασε σ’ ένα πλατύτερο κοινό μέσα από μεταφράσεις, μιμήσεις και προσηλυτισμό. Ο θρίαμβος του ελληνισμού ήταν, εν μέρει, το κατόρθωμα του ρομαντισμού. Ο Τόμας Μουρ είχε χρησιμοποιήσει τα ελληνικά για κοινωνική ανάλυση, ο Μπέικον για τη φιλοσοφία, ο Μίλτον για τη μεταφυσική, ο Πόουπ για τη λογική, ο Κητς σύγκρινε την πρώτη του ανάγνωση του Ομήρου με την ανακάλυψη του πλανήτη Ουρανού από τον Χέρσελ και ο Βύρωνας έδωσε τη ζωή του για την υπόθεση της ελληνικής ανεξαρτησίας. Ο αγγλόφωνος κόσμος, κι από τις δύο μεριές του Ατλαντικού, άνοιξε τα μάτια του από θαυμασμό διαβάζοντας το ποίημα «Κοιτάζοντας για πρώτη φορά τον Όμηρο» και έκλαψε με «Τα νησιά της Ελλάδας». Η ελληνική κουλτούρα έγινε ταυτόχρονα υπόθεση εκλεπτυσμένης παιδείας και λαϊκού ενθουσιασμού. Ο Κητς και ο Βύρωνας, ο ένας θεωρούμενος μάρτυρας της αισθητικής, ο άλλος της ελευθερίας κυριάρχησαν στο ρομαντικό όραμα του αιώνα και το μαρτύριό τους επαναλήφθηκε μια ακόμα φορά με τη φυλακή και τον κοινωνικό εξοστρακισμό του Όσκαρ Ουάιλντ.

  Το ενδιαφέρον όμως του Ουάιλντ για την Ελλάδα και την κουλτούρα της είχε τις ρίζες του και στην ποικίλη πολιτισμική κληρονομιά που αντλούσε από την πατρίδα του, την Ιρλανδία. Η ελληνική μυθολογία κυριαρχούσε σε πολλές από τις ποιητικές εικόνες των Κελτών ποιητών του 18ου αιι. Ο Ουάιλντ ως γνωστόν έφυγε από το Τρίνιτυ και πήγε στην Οξφόρδη, όπου σπούδασε τους κλασικούς. Τα γράμματά του αποκαλύπτουν ότι η ελληνική κουλτούρα αποτελούσε γι’ αυτόν μια επιπλέον διάσταση για να εκφραστεί όσο κι ένα θέμα για εκπαιδευτική ειδίκευση. Μιλούσε τα ελληνικά, αναφερόταν σε αυτά, έκανε παραπομπές και τα χρησιμοποιούσε σε βολικές συντομογραφίες. Τα περισσότερα ποιήματα της συλλογής του έχουν θέματα παρμένα από την αρχαία ελληνική κλασική αρχαιότητα. Πολλά έχουν ως «μότο» στίχους από αρχαίες ελληνικές τραγωδίες στο πρωτότυπο.
 Όταν ο Ουάιλντ σε ηλικία 21 έτους αργοπορεί και δεν συναντά ορισμένους φίλους του, αποδίδει την αργοπορία του αυτή στο γεγονός ότι « έχει φάει τα λουλούδια του λωτού της Αγάπης και το μώλυ της Λήθης». Ένας γνωστός του γράφει ότι « έχει το πιο ελληνικό πρόσωπο που έχω δει» και η περιγραφή ενός αγώνα διατυπώνεται με την αναφορά σε δύο χάλκινα αγάλματα Ελλήνων αθλητών που βρίσκονται τώρα στη Νάπολη. 

  Στα δύο τελευταία του χρόνια στο Πόρτορα το 1870-71, ο Όσκαρ βραβεύτηκε επί δύο συνεχείς χρονιές, με το ανώτερο βραβείο των Κλασικών σπουδών και εντελώς απροσδόκητα με το δεύτερο βραβείο για τη ζωγραφική το 1871. Έτρεφε λατρεία για ξεχωριστές εκδόσεις βιβλίων και θεωρούσε πολύτιμη τη χαρτόδετη έκδοση του Αγαμέμνονα του Αισχύλου, την οποία, αφού φύλαξε για καιρό, την πούλησε κατά την περίοδο των δικαστικών του αγώνων.
 Ο Όσκαρ είχε εκμυστηρευτεί κάποτε στον Φρανκ Χάρις: «Στο Τρίνιτυ ερωτεύτηκα το ελληνικό ιδεώδες…». Επίσης, ως ένδειξη φιλίας προς τον δάσκαλο του Μαχάφφυ, διόρθωσε τα τυπογραφικά δοκίμια του βιβλίου Η κοινωνική ζωή στην Ελλάδα από τον Όμηρο ως τον Μένανδρο και το Περιπλανήσεις και μελέτες στην Ελλάδα. 

  Επειδή άργησε υπερβολικά να επιστρέψει από το ταξίδι του στην Ελλάδα, τον απέβαλαν από την Οξφόρδη για το υπόλοιπο εξάμηνο. Τότε ο Ουάιλντ θυμωμένος είπε: «Με διώξανε από την Οξφόρδη γιατί ήμουν ο πρώτος φοιτητής που επισκεπτόταν την Ολυμπία». Ύστερα από όλα αυτά θεωρούσε ότι η στάση του αυτή ήταν τοπικιστικά «αθηναϊκή» και περηφανευόταν γι’ αυτό, ενώ δεν παρέλειψε να χαρακτηρίσει ως «Boetian» (Βοιωτό) αντί για τη λέξη «boorish», τον καθηγητή του τον Κλασικών, ο οποίος πρωτοστάτησε για την πειθαρχική τιμωρία του.

  Οι μεταφράσεις των ελληνικών έργων που εκπόνησε ο Ουάιλντ είναι προσεκτικές, αν και εκδηλώνονται κάποιες αναστολές στην επιλογή ομοιοκαταληξίας και του στίχου, οι οποίες δείχνουν όμως ευαισθησία στην κατανόηση του πρωτοτύπου. Χρησιμοποιούσε ακόμη τίτλους και επιγράμματα από τα ελληνικά έργα ως ένδειξη των πηγών της έμπνευσής του. Η ομηρική επίδραση είναι ολοφάνερη στο είδος και στην εκλογή των επιθέτων στο Η Αληθινή Γνώση (The True Knowledge) όπου χρησιμοποιεί ξανά τη μορφή και το θέμα του In Memoriam.

  Η ελληνική επιρροή έδωσε μορφή στα ηθικά και θρησκευτικά συναισθήματα του Ουάιλντ και τον βοήθησε να γίνει ποιητής. Ο Ουάιλντ δεν ξέχασε ποτέ ότι το ξεκίνημα του στο δημιουργικό γράψιμο έγινε, όπως και με την αποδοχή του ως λόγιου, με την ελληνική λογοτεχνία και οι συνεχείς του αναφορές στους Έλληνες και στην κουλτούρα τους, σ’ όλο του το έργο δεν θα πρέπει να θεωρούνται πνευματικός σνομπισμός. Λέει χαρακτηριστικά στο «Κριτικός ως δημιουργός» : «…οι Έλληνες ήσαν έθνος τεχνοκριτών και (ότι) ανακάλυψαν την κριτική της τέχνης όπως και κάθε άλλο είδος κριτικής. Σε τελευταία ανάλυση, ποιο είναι το κυριότερο χρέος  μας στους Έλληνες; Το κριτικό πνεύμα, απλούστατα. Και το πνεύμα αυτό, που το άσκησαν επίσης και σε ζητήματα επιστήμης και θρησκείας, ηθικής και μεταφυσικής, πολιτικής και παιδείας, το άσκησαν επίσης και σε ζητήματα τέχνης. Μας άφησαν το τελειότερο, ως τώρα, σύστημα κριτικής πάνω σε δύο υπέρτατες και ευγενέστατες τέχνες… τη Ζωή και τη Λογοτεχνία…».

  Για τον αναγνώστη που δεν γνωρίζει τίποτα από ελληνικά, μπορεί να είναι εκνευριστικές αυτές οι συνεχείς αναφορές στους Έλληνες, αλλά τον καιρό που έγραφε ο Ουάιλντ η γνώση και το ενδιαφέρον για την ελληνική κλασική λογοτεχνία και μυθολογία ήταν έντονο. Όσον αφορά στον ίδιο τον Ουάιλντ, αυτό που συμβαίνει με τις κατοπινές ελληνικές αναφορές είναι ότι αναζωογονείται με την επιστροφή του στην αρχική πηγή της λογοτεχνικής του δημιουργίας, είναι σαν να επικαλείται το πολιτισμικό του ξεκίνημα.
De Profundis (Εκ Βαθέων)

  Το 1905 έγινε στο Λονδίνο η μεταθανάτια έκδοση του έργου του Όσκαρ Ουάιλντ, με τίτλο De Profundis. Στον πρόλογο της πρώτης έκδοσης ο Ρόμπερτ Ρος, αγαπημένος φίλος του συγγραφέα, έγραφε: «Το βιβλίο δεν απαιτεί ιδιαίτερα μεγάλη εισαγωγή και σχεδόν καμία εξήγηση. Το μόνο που έχω να σημειώσω είναι ότι ο φίλος μου το έγραψε τους τελευταίους μήνες της φυλάκισής του, ότι ήταν το μόνο έργο που έγραψε στο διάστημα που ήταν στη φυλακή και ότι ήταν το τελευταίο έργο σε πρόζα που έγραψε». [image: image21.jpg]THE JUDGE





Γελοιογραφία που παριστάνει τον Όσκαρ Ουάιλντ πριν και μετά την παρακμή που του προκάλεσε ο εγκλεισμός του στη φυλακή.
  Η έκδοση του De Profundis, το 1905, αποτελούσε συρραφή αποσπασμάτων ενός  πολύ μεγαλύτερου έργου, υπό μορφή επιστολής προς το Λόρδο Άλφρεντ Ντάγκλας.
 Επρόκειτο για ογδόντα πυκνογραμμένες σελίδες σε είκοσι φύλλα μεγάλου σχήματος, διπλωμένα στα δύο (φόλιο) φύλλα από το μπλε χαρτί της φυλακής, σφραγισμένα στην κορυφή με το έμβλημα του βασιλικού θυρεού. Ο Ουάιλντ επιτρεπόταν να λαμβάνει μόνο ένα φύλλο κάθε φορά, όταν το έγραφε, του το έπαιρναν και του έφερναν άλλο. Δεν επεξεργάστηκε ποτέ το τελικό γραπτό του, άρα είναι αξιοσημείωτο το γεγονός ότι το έργο κυλάει τόσο άνετα.

  Πρόθεση του Ουάιλντ ήταν να σταλεί το συμπληρωμένο κείμενο από τη φυλακή στον Ρόμπερτ Ρος, μαζί με επιστολή που θα περιελάμβανε οδηγίες για τη διάθεσή του. Οι κανονισμοί της φυλακής, όμως, απαγόρευαν κάτι τέτοιο, και το συνοδευτικό γράμμα στάλθηκε χωρίς το χειρόγραφο. Οπωσδήποτε ο διευθυντής της φυλακής του Ρήντινγκ, ο ταγματάρχης Νέλσον, επέστρεψε στον Ουάιλντ τα χειρόγραφά του το πρωί της αποφυλάκισής του, στις 19 Μαΐου 1897. Την ίδια μέρα ο Ουάιλντ εγκατέλειπε την Αγγλία για τελευταία φορά. Το γράμμα με τις οδηγίες είχε συνταχθεί ένα μήνα περίπου πριν την αποφυλάκιση του συγγραφέα. Αυτό τυπώθηκε in extenso στην πρώτη έκδοση των Απάντων του Ουάιλντ, από τους Μέθιουεν και Σία, το 1908. Σύντομα έγινε το αντίγραφό του χειρόγραφου. Ο Ρόμπερτ Ρος μη θέλοντας να το αποχωριστεί, το υπαγόρευσε σε κάποια δακτυλογράφο που έβγαλε με καρμπόν άλλο ένα αντίγραφο (συν το πρωτότυπο που είχε γράψει). Αντί να στείλει το ίδιο το χειρόγραφο στον Ντάγκλας, ο Ρος το κράτησε για τον εαυτό του και έστειλε το δακτυλογραφημένο. Ευτυχώς, δηλαδή, διότι ο Ντάγκλας, αφού διάβασε τις πρώτες σελίδες το βρήκε ανυπόφορο, καθώς έθιγε την κενοδοξία του και σταμάτησε την ανάγνωση. Αργότερα το κατέστρεψε σε μια κρίση αφέλειας από εκείνες που τον έπιαναν κάθε τόσο.

  Μερικά χρόνια αργότερα, ο Άλφρεντ Ντάγκλας καβγάδισε με τον Ρόμπερτ Ρος. Είχε ανακαλύψει ότι το πρωτότυπο ήταν ακόμα στα χέρια του τελευταίου και επέμενε ότι, καθώς απευθυνόταν σε αυτόν ήταν ιδιοκτησία του. Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι σκεφτόταν να το πουλήσει και να λάβει ένα ικανοποιητικό ποσό, όπως έκανε άλλωστε και νωρίτερα με τα υπόλοιπα γράμματα που του είχε στείλει ο Όσκαρ Ουάιλντ. Ο Ρόμπερτ Ρος όμως, τακτοποίησε το ζήτημα, σφραγίζοντας το χειρόγραφο και δωρίζοντάς το στο Βρετανικό Μουσείο, με τον όρο ότι θα παρέμενε εκεί για εξήντα χρόνια, διάστημα που όλοι όσοι εμπλέκονταν θα είχαν πεθάνει.

  Το 1912 ο Άλφρεντ Ντάγκλας διαμαρτυρήθηκε έντονα για τα αποσπάσματα κάποιας μελέτης για τον Όσκαρ Ουάιλντ που έγραψε ο Άρθουρ Ράνσομ, κι έτσι τον μήνυσε για δυσφήμιση, ελπίζοντας να βλάψει μέσω εκείνου τον Ρος. Η υπόθεση εκδικάστηκε στις 15 Απριλίου, ενώπιον του Τζάστις Ντάρλινγκ και ενός ειδικού σώματος και διήρκησε τέσσερις μέρες. Αποτέλεσμα ήταν να αποσφραγιστεί η επιστολή που βρισκόταν στο Βρετανικό Μουσείο και εκτενή αποσπάσματά της διαβάστηκαν στο ορκωτό δικαστήριο. Οι Times τα ανέφεραν με αρκετή πιστότητα. Οι ένορκοι αποφάσισαν ότι τα κείμενα ήταν δυσφημιστικά αλλά αληθινά. Η ετυμηγορία ήταν υπέρ του Άρθουρ Ράνσομ, που έλαβε τα έξοδα της δίκης, ενώ το χειρόγραφο επέστρεψε στο Μουσείο.
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Πάνω αριστερά :                                                      Πάνω δεξιά :
Το εξώφυλλο του De Profundis.                             Ασπρόμαυρο  πορτραίτο του Όσκαρ  Ουάιλντ.
Καθώς όμως η υπεράσπιση βασιζόταν ουσιαστικά στο γράμμα της φυλακής, ο Ντάγκλας έπρεπε να εφοδιαστεί με άλλο αντίγραφο. έτσι ανακοίνωσε την πρόθεσή του να εκδώσει στην Αμερική (τα δικαιώματα στη Μ. Βρετανία ήταν ασφαλισμένα) με δικό του σχολιασμό. Ο Ρος για να προλάβει την κίνηση του Ντάγκλας έστειλε το αντίγραφο του δακτυλογραφημένου χειρογράφου που βρισκόταν στην κατοχή του, στη Νέα Υόρκη. Εκεί τυπώθηκαν βιαστικά δεκαέξι αντίτυπα από τον Πωλ Ρέινολντς, με σκοπό να προλάβουν τα πνευματικά δικαιώματα. Δεν υπήρξε καιρός ούτε και για τις διορθώσεις των δοκιμίων, καθώς ο κύριος λόγος βιασύνης ήταν να εξασφαλιστεί το θέμα των δικαιωμάτων. Ο Πωλ Ρέινολντς συνεργάστηκε θαυμάσια και το βιβλίο ετοιμάστηκε μέσα σε 10 ημέρες. Από τα δεκαέξι αντίτυπα που τυπώθηκαν, τα δεκαπέντε στάλθηκαν στην Αγγλία, όπου μοιράστηκαν σε βιβλιοθήκες και σε φίλους του Ουάιλντ. Το δέκατο έκτο αντίτυπο προσφέρθηκε για πώληση στην έκθεση του Πωλ Ρέινολντς, σύμφωνα με τον νόμο των Η.Π.Α. για τα πνευματικά δικαιώματα.

  Η αρχική τιμή του έργου ορίστηκε στα πεντακόσια δολάρια, για ν’ αποτραπούν οι κάθε λογής περίεργοι αγοραστές. Η ταυτότητα του αγοραστή που βρέθηκε, δεν μαθεύτηκε ποτέ. Το βιβλίο έτσι όπως είχε τυπωθεί ήταν γεμάτο λάθη, τυπογραφικές αβλεψίες και κενά, αλλά ήταν επαρκέστατο για το σκοπό που εξυπηρετούσε.

  Το πρωτότυπο ακριβές αντίγραφο στάλθηκε κανονικά στην Αγγλία και μετά το θάνατο του Ρόμπερτ Ρος, το 1918 ήρθε στην κατοχή του Βίβιαν Χόλαντ. Το ίδιο το χειρόγραφο βρίσκεται πάντα στο Βρετανικό Μουσείο.
 Οι Αρχές αρνήθηκαν να το επιστρέψουν, παρά το γεγονός ότι τα περιεχόμενά του δεν είναι πλέον μυστικά και άρα δεν υπήρχε πλέον λόγος να παραμείνει σφραγισμένο.

  Το 1936 προτάθηκε η έκδοση ολόκληρης της επιστολής, καθώς είχε φτάσει πια η ώρα της. Ο Άλφρεντ Ντάγκλας, που πάντα έφερνε αντιρρήσεις στη δημοσίευση, υποχώρησε, αντιλαμβανόμενος ότι κάποτε έπρεπε να εκδοθεί και ότι θα υπήρχε και για τον ίδιο όφελος. Κατά τη διάρκεια, όμως, των διαπραγματεύσεων, για την έκδοση της επιστολής, αρνήθηκε για κάποιο λόγο να δώσει τη συγκατάθεσή του. Με το θάνατο του Άλφρεντ Ντάγκλας, το 1945 και η τελευταία αντίρρηση έσβησε. Το 1908 ο Ρόμπερτ Ρος είχε επιτρέψει στον Δρα Μάγερφιλντ να μεταφράσει το έργο στα γερμανικά, κι αυτό κυκλοφόρησε σε έκδοση Φίσερ στο Βερολίνο. Ο τίτλος που του έδωσε ο Δρ. Μάγερφιλντ ήταν εκείνος που ο Όσκαρ Ουάιλντ είχε προτείνει αστειευόμενος: Epistola: In Carcere et Vinculis.Το 1914 ο Φρανκ Χάρις εξέδωσε στην Αμερική τη Ζωή του Όσκαρ Ουάιλντ. Σ’ αυτήν συμπεριλαμβάνονταν τα αποσπάσματα από το γράμμα, τα οποία είχαν αντιγραφεί από το μάλλον ανακριβές δημοσίευμα των Times. Αλλά και ο Χένρυ Ντάβιελ δημοσίευσε αποσπάσματα της επιστολής στα γαλλικά. Επίσης, κυκλοφόρησε μια πειρατική μετάφραση από τα γερμανικά στα ισπανικά, και μία ακόμη ανάξια λόγου στην Αμερική, τόσο απομακρυσμένη από το πρωτότυπο, ώστε θα μπορούσε να αποτελεί, νέα μετάφραση στα αγγλικά από την ισπανική απόδοση της γερμανικής μετάφρασης.

  Το De Profundis είναι το τελευταίο έργο που έγραψε σε πρόζα ο Όσκαρ Ουάιλντ. Μέσα από αυτό, ήλπιζε ότι στο μέλλον ακόμα και οι εχθροί του θα μπορούσαν να νιώσουν κάποια συμπάθεια για το άτομό του. Με αυτό το τραγικό ντοκουμέντο είχε προσπαθήσει, όπως λέει ο ίδιος, να εξηγήσει τη συμπεριφορά του χωρίς να την υπερασπιστεί. Στο De Profundis ο Όσκαρ κάνει μια εκτενέστατη αναφορά στο πρόσωπο του Ιησού Χριστού. Είναι ένα έργο που πηγάζει από τη δοκιμασία της φυλακής του. Απευθύνοντας, λοιπόν, την επιστολή του προς τον νεαρό φίλο του, που εξαιτίας του κλείστηκε στη φυλακή, τον κατηγορεί, γιατί «τον είχε σπρώξει στο βάραθρο κι έπειτα τον εγκατέλειψε». Κατακρίνει τη ζωή των απολαύσεων που πέρασε μαζί του, τελειώνοντας με τα παρακάτω λόγια την επιστολή του: «Ήρθες σε μένα για να μάθεις την Απόλαυση της Ζωής και την Απόλαυση της Τέχνης. Ίσως να είμαι ταγμένος να σου διδάξω κάτι πολύ πιο θαυμάσιο, το νόημα του Πόνου και της ομορφιάς του». Σε ένα σημείο παρακάτω στην επιστολή του λέει: «Ηδονή για το ωραίο σώμα, αλλά οδύνη για την ωραία ψυχή» και σε ένα άλλο σημείο λέει: «πόνος και ομορφιά μαζί».

  Έτσι, ξεκινώντας από την αντίληψή του για την «Ομορφιά και τη Θλίψη» που βαδίζουν χέρι-χέρι και έχουν το ίδιο νόημα, καταλήγει να μιλήσει ιδιαίτερα για το Χριστό, στον οποίο αποκτά απόλυτη ενότητα «ο πόνος και η ομορφιά, ώστε να ταυτιστούν στην έννοια και την εκδήλωσή τους. Αυτή η ενότητα, «η ομορφιά του πόνου», εκδηλώνεται, όπως επισημαίνει ο Ουάιλντ, στο Πάθος του Χριστού. Και ιδιαίτερα πάνω στο Σταυρό, όπου «ο ωραίος κάλλει» στερήθηκε το κάλλος του, απέκτησε ένα άλλο κάλλος. Την ομορφιά που του έδωσε ο ίδιος ο πόνος ως αποτέλεσμα της «αμαρτίας του κόσμου» που, αν και αναμάρτητος, ο μόνος Αναμάρτητος, σήκωσε πάνω του. Την ομορφιά που του έδωσε ο ίδιος ο πόνος ως θυσία αγάπης, της αγάπης του για κάθε αμαρτωλό. Ό,τι ακριβώς αποτέλεσε, κατά τον Ουάιλντ, ως «ομορφιά του πόνου», «το νέο ιδανικό» της τέχνης. Αλλά μαζί με το Χριστό, και η πονεμένη Μητέρα του «παρά τω σταυρώ» αποτελεί λαμπρό παράδειγμα για τον Όσκαρ, ο οποίος είχε αισθητικό ενδιαφέρον για τη Ρωμαιοκαθολική Εκκλησία που με τα δόγματά της για την Άσπιλη Σύλληψη της Θεοτόκου και την Ενσώματη Ανάληψή της (τη χαρακτηρίζει ως «Μαριολογία»), αποδίδει ιδιαίτερη τιμή στο Πρόσωπό Της.

  Ο Όσκαρ, ωστόσο στο έργο του αυτό, εκφράζει και μια αισθητική άποψη για τον Σταυρό. Ως καλλιτέχνης, ο ίδιος, προσεγγίζει από καλλιτεχνική πλευρά τη ζωή και τα Πάθη του Χριστού ως μια αισθητική αναπαράσταση στη Θεία Λειτουργία. Έτσι λέει χαρακτηριστικά στο De profundis : « Όλα αυτά, όταν τα βλέπει κανείς από την άποψη της Τέχνης, δεν μπορεί παρά να νιώσει ευγνωμοσύνη που η υπέρτατη λειτουργία της Εκκλησίας είναι αναίμακτη αναπαράσταση της τραγωδίας, η μυστική παρουσίαση με διάλογο και αμφίεση ακόμα και με τη χειρονομία, του Πάθους του Κυρίου μας». Ο Ουάιλντ, παρότι δεν συνδέει τη Σταύρωση με την Ανάσταση, προσεγγίζει τον Χριστό από αισθητική πλευρά, βλέποντάς Τον ως ύψιστο καλλιτέχνη, ως πρότυπο κάθε καλλιτέχνη. Ένα πρότυπο, όπως αυτό διαμορφώνεται από τη στενή σχέση ανάμεσα στην «Ομορφιά και στη Θλίψη». Και αναφέρει, εδώ, το παράδειγμα : Μάριος ο Επικούρειος (Marius the Epicurian), όπου ο διαπρεπής Άγγλος αισθητικός, Ουώλτερ Πέητερ, που επηρέασε ιδιαίτερα τον Ουάιλντ, «επιδιώκει να συμφιλιώσει την καλλιτεχνική ζωή με τη θρησκευτική ζωή», «την ωραιότητα των σκευών του Ιερού» με «το Ιερό της Θλίψης». Από αυτή την άποψη, διαπιστώνει ο Ουάιλντ, «υπάρχει κάτι τόσο μοναδικό γύρω από το Χριστό, με το Θείο Πάθος του, ώστε  αποκτά απόλυτη ενότητα ο πόνος και η ομορφιά». 

  Ιδιαίτερα, «στην τελευταία πράξη του Πάθους του Χριστού», στη Σταύρωση, όπου ο Χριστός, κατά τον Ουάιλντ, «νιώθοντας με την καλλιτεχνική φύση κάποιου που γι’ αυτόν ο πόνος και η θλίψη ήταν τρόποι για να μπορεί να πραγματοποιήσει την αντίληψή του για την ομορφιά, ότι μια ιδέα δεν έχει καμία αξία ως τη στιγμή που θα πραγματοποιηθεί και θα γίνει εικόνα, έκαμε τον εαυτό του εικόνα του θλιμμένου Ανθρώπου και ως τέτοιος σαγήνεψε και κυριάρχησε στην τέχνη όσο κανείς Θεός των Ελλήνων δεν μπόρεσε να το πετύχει». Έτσι στο άσμα του Ησαΐα που είδε τον Χριστό αιώνες πριν πάνω στο Σταυρό, λέγοντας: «Και είδομεν αυτόν και ουκ είχεν είδος ουδέν κάλλος», σημειώνονται, όπως συμπεραίνει ο Ουάιλντ, «τα διακριτικά σημεία του νέου ιδανικού» που απέκτησε η τέχνη στο πρόσωπο του Χριστού. 

  Ο Χριστός πάνω στο Σταυρό συνδύαζε τον πόνο, όχι μονάχα με την αισθητική ομορφιά ως τελειότητα που επιδιώκει η τέχνη, αλλά και με την ψυχική ομορφιά, με το αγαθό ως ηθική τελείωση του ανθρώπου. Και όχι απλώς με την ηθική, αλλά και με τη θρησκευτική ομορφιά, με τον ίδιο τον Σταυρό ως Θυσία αγάπης για τη λύτρωση του ανθρώπου. Μία λύτρωση που σημαίνει σωτηρία, ελευθερία. Ελευθερία που κατακτάται, σύμφωνα με τον Καντ, «μέσα από την ομορφιά». Και, που, στην περίπτωση της τέχνης, την είδε ο Φλωμπέρ ως «θρησκεία της ελευθερίας». Αυτή η ελευθερία ως ομορφιά, στην ίδια τη θρησκεία, στο Χριστό πάνω στο Σταυρό ως σύμβολο σωτηρίας μέσω του πόνου, αποτελεί, όπως λέει ο Ουάιλντ, την ενότητα του πόνου με την ομορφιά. Την ομορφιά ως σωστική δύναμη του Σταυρού, την «ωραιότητα» του Σταυρού που θα σώσει τον κόσμο. Ό,τι ακριβώς είπε ο Ντοστογιέφσκι, που πριν από τον Ουάιλντ, είδε επίσης, όπως εκείνος, το Χριστό πάνω στο Σταυρό ως την απόλυτη ομορφιά στη σχέση της με τον πόνο: «η ομορφιά θα σώσει τον κόσμο».

Παρακολουθώντας αυτή τη στροφή του Ουάιλντ στη φυλακή, θα μπορούσαμε να σκεφτούμε ότι ίσως ο αμαρτωλός του βίος διαγραφόταν και ο ίδιος εξελισσόταν σε άγιο. Κάτι τέτοιο δεν συμβαίνει στην περίπτωση αυτή, παρόλο που θα μπορούσε, αν μετά την αποφυλάκισή του ολοκλήρωνε τη μεταμέλεια της φυλακής του με πραγματική μετάνοια. Αλλά το ζήτημα είναι ότι ποτέ δεν έφθασε σε μια τέτοια μετάνοια, την οποία άλλωστε, και ο ίδιος δεν θεωρούσε δυνατό να πραγματοποιηθεί, πιστεύοντας ότι «οι άνθρωποι δε μετανοούν ποτέ». Μετάνοια μπορεί να υπάρχει, κατά την αντίληψή του, μονάχα στα μυθιστορήματα. Παράδειγμα αυτού είναι ο θάνατος του ήρωα του Ντόριαν Γκρέυ. Ο Ουάιλντ θέλησε να εκφραστεί Εκ βαθέων στο έργο De Profundis. Ένα έργο που όπως το είχε σχεδιάσει στη σκέψη του, θα ήταν ένα κατηγορητήριο για τη ζωή του, όμοιο με αυτό που είχε ακούσει κατά τη διάρκεια της τελευταίας του δίκης. Στην πραγματικότητα όμως, αντί να κατηγορήσει τον εαυτό του, κατηγόρησε το νεαρό φίλο του Άλφρεντ Ντάγκλας. Παρά την ταπεινοφροσύνη του, που όπως πίστευε διδάχτηκε στη φυλακή, συνέθεσε μία ελεγεία για το χαμένο μεγαλείο του, ανήμπορος να συγκρατήσει το θαυμασμό του, για το ίδιο του το είδωλο. Με αποτέλεσμα το De Profundis  που γράφτηκε με μορφή επιστολής για να εκφράσει τον εαυτό του με «το μέσο της μετάνοιας» να μην ανταποκριθεί στην πρόθεσή του.

  Η υπερηφάνειά του, η έπαρσή του, η υπεροψία του, η εγωπάθειά του, ο ναρκισσισμός του, όχι μόνο δεν κρύβονται κάτω από ένα αμφίβολο κήρυγμα ταπεινοφροσύνης, αλλά και προβάλλονται καθαρά σε πολλές σελίδες του βιβλίου του. Ωστόσο, μερικά αυτοβιογραφικά στοιχεία, κάποιες ειλικρινείς εξομολογήσεις, ορισμένοι ανάρμοστοι κι ενοχλητικοί κομπασμοί του συγγραφέα, βοηθούν στην εξήγηση του έργου του και αποκαλύπτουν τον χαρακτήρα και την προσωπικότητά του. Πρώτα-πρώτα έχουμε την ομολογία των οφειλών του στον Pater και τον Gautier «Θυμάμαι», γράφει, «κατά τη διάρκεια του πρώτου τριμήνου μου στην Οξφόρδη, πώς διάβαζα στο Renaissance του Pater ….σ’ αυτό το βιβλίο που είχε τόσο παράξενα επίδραση στη ζωή μου…».
 Δέχεται επίσης και θα το επαναλάβει συχνά στο έργο του, έναν γνωστό αφορισμό του Gautier: Όπως ο Gautier : λέει, «υπήρξα πάντα ένας από εκείνους pour qui le monde visible existe».

  Έπειτα έχουμε την αποκάλυψη της στάσης του αντίκρυ στην τέχνη και τη ζωή. η αντίληψή του για την τέχνη και ιδίως ο στενός συσχετισμός της με την πραγματική του ζωή προσδιορίζονται, ανάμεσα από πολλούς κομπασμούς, πολύ καλά από τον ίδιο στα αποσπάσματα του De Profundis. «Υπήρξα κάποτε για πολλούς», γράφει, «ο διαιτητής του καλλιτεχνικού ύφους. για μερικούς ο ανώτατος διαιτητής….Ήμουνα άλλοτε Βασιλιάς στον κόσμο της τέχνης και θα παρέμενα αληθινά Βασιλιάς, αν δεν άφηνα στον εαυτό μου να δελεασθεί από τον ατελή κόσμο του άξεστου, ανολοκλήρωτου πάθους, των χωρίς διάκριση ορέξεων, του πόθου χωρίς όρια και της άμορφης απληστίας…Οι Θεοί μου είχαν δώσει σχεδόν τα πάντα. Είχα ιδιοφυΐα, διακεκριμένο όνομα, υψηλή κοινωνική θέση, ακτινοβολία, διανοητική τόλμη. έκανα την τέχνη φιλοσοφία και τη φιλοσοφία τέχνη. Άλλαξα τα πνεύματα των ανθρώπων και τα χρώματα των πραγμάτων. δεν υπήρξε τίποτα απ’ όσα είπα ή έκανα, που να μην εξέπληξε τους ανθρώπους… Το δράμα, το μυθιστόρημα, το πεζό ποίημα με ομοιοκαταληξίες, τον λεπτό ή φανταστικό διάλογο, οτιδήποτε άγγιζα, το έκανα ωραία με έναν νέο τρόπο ομορφιάς….Μεταχειρίστηκα την τέχνη ως ανώτατη πραγματικότητα και τη ζωή ως άλλο τρόπο αφηγηματικής πεζογραφίας. Ξύπνησα τη φαντασία του αιώνα μου, έτσι ώστε να δημιουργήσει γύρω μου ένα μύθο και ένα θρύλο. Συνόψισα όλα τα συστήματα σε μια φράση και όλη την ύπαρξη σ’ ένα σύγγραμμα…Ωστόσο, άφηνα τον εαυτό μου να παρασυρθεί σε μακρά διαστήματα αναίσθητης κι αισθησιακής ευμάρειας. Διασκέδαζα με το να είμαι ένας Flaneur, ένας δανδής ένας άνθρωπος της μόδας…..Κουρασμένος από τα ύψη, πήγα συνειδητά στα βάθη, σε αναζήτηση νέων αισθήσεων. Ό, τι ήταν για μένα παραδοξολογία στη σφαίρα της σκέψης, έγινε διαστροφή στη σφαίρα του πάθους. Ο πόθος, στο τέλος, ήταν αρρώστια ή τρέλα, ή και τα δύο. Άρχισα να αδιαφορώ για τις ζωές των άλλων. Έπαιρνα την απόλαυση απ’ όπου με ευχαριστούσε και προσπερνούσα….Έπαψα να είμαι κύριος του εαυτού μου. Δεν ήμουνα πια ο κυβερνήτης της ψυχής μου, κι αυτό δεν το γνώριζα. Επέτρεψα στην απόλαυση να με κυριαρχήσει. Κατέληξα σε φρικτή ατίμωση….». Παρακάτω σημειώνει τα εξής αποκαλυπτικά: «Οι άνθρωποι θεώρησαν τρομερό το ότι είχα καλέσει σε δείπνο τα κακά πράγματα της ζωής και είχα βρει απόλαυση στη συντροφιά τους. Αλλά από την άποψη από την οποία τα πλησιάζω, σαν καλλιτέχνης στη ζωή, ήταν ευχάριστα υποβλητικά και ερεθιστικά. Ήταν σαν να γλεντούσα με πάνθηρες. ο κίνδυνος ήταν η μισή διέγερση». 

  Όσα γράφονται για τον πόνο και τη θλίψη στο  De Profundis ηχούν κάπως παράταιρα και παράφωνα. Δεν αναδίνουν τον τόνο της γνησιότητας, που θα τον περίμενε κανείς από έναν πραγματικά πονεμένο και ταπεινωμένο πνευματικό άνθρωπο. Υπάρχει παντού στον Wilde, όπως κι εδώ, η επιτήδευση, το ύφος της θεατρικότητας, η αναμονή της επευφημίας και του χειροκροτήματος. γράφει με το ένα μάτι, αν όχι με τα δύο, στραμμένα στον αναγνώστη ή στον θεατή. Έτσι όσα ακόμα γράφονται στο βιβλίο για την «αγάπη» και το «Χριστό» δεν μας πείθουν, γιατί διακρίνουμε πως ζητούν να μας θαμπώσουν και να μας εκπλήξουν.

  Το De Profundis δεν είναι εσωτερικό ημερολόγιο ή πνευματική αυτοβιογραφία. Εδώ γινόμαστε μάρτυρες μιας ιδιωτικής υπόθεσης, αδιάφορης στους τρίτους. Ο νεαρός λόρδος Alfred Douglas φαίνεται να καταστρέφει τη ζωή και τη λογοτεχνική δημιουργία του Wilde, κι όμως αυτός συνεχίζει να τον βλέπει και να τον συναναστρέφεται καθημερινά. Το De Profundis δεν αποτελεί σημαντικό κείμενο από λογοτεχνική άποψη. Παρόλα αυτά είναι δύσκολο να το διαβάσει κανείς χωρίς αντικρουόμενα συναισθήματα: τη συμπόνια για έναν άνθρωπο με την ευαισθησία του Ουάιλντ που συντρίβεται στη φυλακή για κάτι που σήμερα δεν θεωρείται προσβολή,
 την κατάπληξη για την αλαζονεία του, τον εγωισμό του, την εξαιρετική προβολή του σε μορφή ενός καλλιτέχνη που υποφέρει, που σταυρώνεται σαν το Χριστό από την κοινωνία. την ειλικρινή ταπεινοφροσύνη του. Πάνω απ’ όλα είναι μια καταγραφή των δύο τελευταίων χρόνων που πέρασε με τον Ντάγκλας, προτού χάσει τα λογικά του και επιτρέψει στον εαυτό του για να χρησιμοποιηθεί ως πιόνι στο παιχνίδι μεταξύ Ντάγκλας και Κουίνσμπερι. Εν τέλει, η τραγωδία του παραμένει αίνιγμα. Η προσπάθεια για την αλλαγή της ζωής του αφότου μπήκε στη φυλακή είναι ιδιαίτερα περιπλεγμένη.

Ο αποφθεγματογράφος Όσκαρ Ουάιλντ

   Κάθε αφορισμός (αξίωμα, γνωμικό, επίγραμμα, απόφθεγμα) βαδίζει πάνω σε ένα τεντωμένο σχοινί. Από κάτω υπάρχει το βάραθρο της κοινοτοπίας. Σ’ αυτό το βάραθρο καταποντίζονται συνήθως τα γνωμικά που έχουν διδακτικό-ηθικοπλαστικό χαρακτήρα. Από τη θανάσιμη πλήξη της κοινοτοπίας σώζονται κατά κανόνα τα αποφθέγματα η μοραλιστική πρόθεση των οποίων βρίσκεται καλά κρυμμένη πίσω από την περίτεχνη μάσκα του αμοραλισμού. «Κάποιος που μιλάει για λογαριασμό του», λέει ο Ουάιλντ, «είναι ελάχιστα ο εαυτός του. Δώστε του μια μάσκα και θα σας πει την αλήθεια». Ο ίδιος βέβαια δεν έβγαλε ποτέ τη μάσκα του δανδή, του εστέτ, του κυνικού, του αμοραλιστή.
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Μία από τις χαρακτηριστικότερες  φράσεις του Όσκαρ Ουάιλντ.
  Ο Ουάιλντ σκόρπισε απλόχερα τους αστραφτερούς αφορισμούς του σε όλο του το έργο: θεατρικό, δοκιμιακό, πεζογραφικό. Βέβαια σε κάποιους αφορισμούς ή στοχασμούς που αποσπάστηκαν από μεγαλύτερα κείμενα ελλοχεύει ο κίνδυνος της παρερμηνείας και της παρανάγνωσης, επειδή έχουν αποκοπεί από τα συμφραζόμενα. Γι’ αυτό ο αναγνώστης πρέπει να κάνει διπλή ανάγνωση. Πολλά από τα «sayings» του Ουάιλντ έχουν μια όψη αστραφτερή και μία κατασκότεινη. Η άλλη όψη του ευφυολογήματος είναι ο σαρκασμός, η ανάποδη του χιούμορ είναι η πίκρα, κάτω από την παραδοξολογία βρίσκεται η πρόκληση στην κοινή λογική, η ευλογοφάνεια καλύπτει την ειρωνεία και ο δανδισμός την ανατρεπτικότητα. Στόχος του Όσκαρ Ουάιλντ, όπως των περισσότερων αποφθεγματογράφων, παραμένει η ανθρώπινη φύση, συχνά βέβαια μέσα στα κοινωνικά και ηθικά συμφραζόμενα της βικτωριανής εποχής, τα βέλη του όμως δεν έχουν εκείνη την ανοικτίρμονα μισανθρωπία των αιχμηρών παρατηρήσεων ενός Λαροσφουκώ. Κάπου τα αλαφραίνει η χάρη του χιούμορ. Τίποτε δεν μπορεί να σκοτώσει περισσότερο τα αποφθέγματα από μιαν αυστηρά μοραλιστική ή λογική ανάγνωση. «Μπορώ να αντέξω τη βάναυση βία», λέει ο συγγραφέας, αλλά «η βάναυση λογική είναι τελείως ανυπόφορη. Υπάρχει κάτι το αθέμιτο στη χρήση της. Χτυπάει κάτω από τη διάνοια». Ο αναγνώστης καλείται να εγκαταλείψει τη βάναυση λογική και να επιστρατεύσει το χιούμορ του αν επιθυμεί να απολαύσει το εκφραστικό σφρίγος και τη σοφία των αποφθεγμάτων του Όσκαρ Ουάιλντ.

  Το απόφθεγμα συνιστά μιαν εξιδανικευμένη μορφή διάνοιας. Πρόκειται για την αποκρυστάλλωση ενός νοήματος απ’ τον κοινό τόπο. Δίνει σάρκα και οστά στην πεμπτουσία του συγγραφέα. Κορυφαία ανάμεσα στους σύγχρονους Βρετανούς συγγραφείς είναι η ιδιόρρυθμη περίπτωση του Όσκαρ.
 Το περιοδικό London Athenaeum, έγραφε κάποτε για τον Ιρλανδό συγγραφέα πως τα κείμενά του θα κοσμούσαν μόνο τα ράφια κάποιου συλλέκτη περίεργων αντικειμένων. Κατόπιν, ωστόσο, το Athenaeum, όπως και το ευρύ κοινό άλλαξε γνώμη. Για το σύνολο του έργου του μπορεί να ειπωθεί το οτιδήποτε. Το μόνο βέβαιο, όμως, είναι ότι στους αφορισμούς και τα αποφθέγματά του βρίσκουμε το απαράμιλλο άνθος της διάνοιάς του.

  Ο Όσκαρ Ουάιλντ αποκαλύπτει με μοναδικό τρόπο στα αποφθέγματά του τη λογοτεχνική του διάνοια και μας δίνει τη δυνατότητα να ακολουθήσουμε, μέσα από τα κείμενά του, τα ίχνη μιας σταδιακής εξέλιξης από τη χειροπιαστά καταφανή ανειλικρίνεια και την αγωνία του για απήχηση προς τη συνειδητή αλήθεια και τη λογοτεχνική έκφραση περισσότερο προς χάριν της ιδέας που εκφέρεται παρά προς χάριν της έκφρασης αυτής καθεαυτής. Ο Ουάιλντ αν και ήταν η πλέον εντυπωσιακή μορφή του Αισθητισμού, είχε ωστόσο κάποια ειλικρίνεια μέσα στα κείμενά του. Όταν διατυμπάνιζε πως «η πλήρης διαφωνία με τα τρία τέταρτα των Άγγλων συνιστά πρωταρχικό στοιχείο πνευματικής υγείας», γνώριζε το τίμημα που επρόκειτο να πληρώσει, μα δεν παρέκλινε από τη θέση του. Ο ίδιος διέθετε εκείνες τις τρεις αρετές για τις οποίες είχε δηλώσει πως το αγγλικό κοινό δεν θα τις συγχωρούσε ποτέ στους Προραφαηλίτες: νιάτα, δύναμη και ενθουσιασμό.

  Οι αφορισμοί γράφτηκαν από τον Ουάιλντ προτού διέλθει τη δική του Sturm und Drang, η οποία αποκαλύπτεται στο έργο του που εκδόθηκε μετά το θάνατό του. ο ίδιος ο συγγραφέας εξομολογείται, σε εκείνο το αξιόλογο, ανθρώπινο γραπτό του, πως απλώς διασκέδαζε γράφοντάς τους. Ο άνθρωπος, ο οποίος εξομολογείται, εκφράζει, μέσα στην παράξενη νοητική κατάστασή του που τον οδηγεί στη εξομολόγηση, ότι πιστεύει πως αποτελεί αλήθεια.

  Αναμφισβήτητα, στα έργα που δημοσίευσε, κατά τη διάρκεια της ζωής του, υπήρχαν και στοιχεία που λειτουργούσαν κατ’ αφύσικο τρόπο, με μοναδικό σκοπό να εντυπωσιάσουν, και είναι εξίσου αδιαμφισβήτητο πως σε πολλά από τα αποφθέγματά του αποσκοπούσε περισσότερο στη δημιουργία εντυπώσεων. Κυνικός, με διάθεση σαρκασμού απέναντι στις κοινωνικές συμβατικότητες, τις οποίες όμως θα αντικαθιστούσε με άλλες συμβατικότητες. Ωστόσο, αυτή η κατασπατάληση της ευφυΐας του δεν θα μπορούσε να μην εκφράσει και αλήθειες, όποιος κι αν ήταν ο σκοπός του. Στα αποφθέγματά του, από το δοκίμιο «Η ψυχή του Ανθρώπου στο Σοσιαλισμό», τον βρίσκουμε απολύτως δημοκρατικό. όχι με την έννοια του επαναστάτη, αλλά με εκείνη του υπομονετικού κήρυκα που πιστεύει στο Ευαγγέλιο της Δημοκρατίας και στο δικαίωμα της αυτοδιαχείρισης.

  Το έργο αυτού του αριστοτέχνη των μοντέρνων αποφθεγμάτων αξίζει την προσοχή μας, όχι μόνο για την λογοτεχνική μορφή του και το μήνυμα που μεταδίδει στο δεικτικό πνεύμα, αλλά γιατί πρόκειται για τη ρηξικέλευθη έκφραση μιας ξεχωριστής ιδιοφυίας. Σε κάθε ρήση εδρεύει το πνεύμα ενός από τους πλέον ιδιοφυείς καλλιτέχνες της εποχής του, και όχι μόνο παγκοσμίως: παιγνιώδες, σαρκαστικό, πικρό. και πικραμένο μέσα από προκλητικές παραδοξολογίες, οξυδερκές χιούμορ και ανατρεπτική ειρωνεία, και αποκαλύπτεται η σκέψη του κυριότερου εκπροσώπου του κινήματός του Αισθητισμού που εμφανίστηκε στη Βρετανία στα τέλη του 19ου αι. και υπερασπίστηκε το δόγμα της «τέχνης για την τέχνη», εγείροντας συγχρόνως, την άρνησή του στην αναγκαιότητα της ηθικής ως συνθήκη της τέχνης.

  Είναι ο στοχασμός μιας προδρομικής μορφής του Άγγλο-Σαξονικού μοντερνισμού, μιας αμφιλεγόμενης προσωπικότητας πάνω σε κάθε έκφανση από την πλέον ελαφριά ως τη  βαθύτατα θεμελιώδη της ανθρώπινης ζωής. Και όλα αυτά εκφέρονται με την αφοπλιστική ειλικρίνεια ενός ανθρώπου που υιοθετεί στο έπακρο τη στάση του δανδή απέναντι στην κοινωνία και στην τέχνη.

Τα αντίθετα στον Όσκαρ Ουάιλντ

  Η πρώτη μεγάλη αντίθεση υπάρχει λοιπόν ανάμεσα στον κώδικα μιας ολόκληρης κοινωνίας και στην καλλιτεχνική τοποθέτηση του συγγραφέα, τον οποίο ο Τζέιμς Τζόυς βλέπει να γίνεται ο καλλιτέχνης-μάρτυρας. Η ίδια η κοινωνία τον είχε προηγουμένως στην κορυφή της επιτυχίας, πράγμα που έκανε ακόμη πιο οδυνηρή την πτώση του ηδονιστή και εξεζητημένου δανδή σε πάμπτωχο, στιγματισμένο έγκλειστο φυλακής καταναγκαστικών έργων. Μια άλλη αντίθεση που έπαιξε σημαντικό ρόλο στη ζωή του Ουάιλντ είναι η υποχρέωση του καλλιτέχνη να επιτίθεται στην κοινωνική υποκρισία και το δικαίωμα του Νόμου να του στερεί την προγονική περιουσία, το «copyright» της πνευματικής περιουσίας του, τα παιδιά του και την ατομική του ελευθερία.

  Στην τέχνη του, η κοινωνική υποκρισία της εποχής του έγινε κύριο θέμα πάνω στο μοτίβο της απατηλής επιφάνειας με την πραγματικότητα. Κι ακόμα, τα αντίθετα συνυπάρχουν ανάμεσα στα μυστικιστικά βαθύτερα στρώματα της ψυχής του συγγραφέα και στη διάνοιά του. Γιατί ενώ στις κωμωδίες ο Ουάιλντ εκθέτει την πλευρά του σπινθηροβόλου, αμοραλιστή συζητητή, στην πρόζά του αποκαλύπτει την άλλη πλευρά του προικισμένου καλλιτέχνη, που με τη φαντασία του αγκαλιάζει τον ανθρώπινο πόνο και μετρά τα ύψη και τα βάθη που μπορεί να φτάσει η αγάπη.

  Ο Ουάιλντ παρομοίωσε τα δύο αντίθετα, τη χαρά και τον Πόνο, με τον κήπο της ζωής του, όπου στο πρώτο μέρος της ζωής του τρύγησε όλους τους καρπούς της ηδονής, αλλά  πλήρωσε ακριβά με ατίμωση, κοινωνικό εξευτελισμό, ολοκληρωτική οικονομική καταστροφή, εγκατάλειψη και πόνο, όταν έφτασε στο χειρότερο κομμάτι του κήπου. Εκεί όμως βρήκε μια ανεκτίμητη αρετή: την ταπεινοφροσύνη, κρυμμένη στην ψυχή του. Ισχυρίζεται πως την αντίθετη πλευρά του πόνου και της ταπεινοφροσύνης την είχε προαισθανθεί όπως την παρουσιάζει στα έργα του Ο ευτυχισμένος πρίγκιπας, Ο νεαρός βασιλιάς, Η ψυχή του ανθρώπου, Ο καλλιτέχνης, Σαλώμη και στη φλέβα του κακού που λερώνει τη χρυσή στόφα του πορτραίτου το Ντόριαν Γκρέυ. Σε αυτά προστίθενται ακόμα Η αγία εταίρα, Φλωρεντινή τραγωδία και το ποίημα σε πρόζα Ο δάσκαλος της σοφίας.
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Πάνω αριστερά :                                                          Πάνω δεξιά :
Το εξώφυλλο της Σαλώμης                                           O ‘Oσκαρ δουλεύοντας τη «Σαλώμη», ό πως τον 

                                                                                       είδε ο ‘Ομπρι Μπίρντσλι το 1892.
  Σε όλα αυτά τα έργα του Ουάιλντ αναφαίνονται τα αντίθετα της ζωής, το αρσενικό και το θηλυκό, ο πόνος και η ομορφιά, η γνώση και η αγάπη, τα οποία προέρχονται από δύο αντίθετες αλλά το ίδιο έντονες τάσεις της ψυχής του, τον αισθησιασμό και το μυστικισμό του. Συγκεκριμένα, την πίστη του «αισθητικού» Ουάιλντ στην αποστολή της τέχνης να μεταμορφώνει τη δυστυχία και ασχήμια της ζωής σε καλλιτέχνημα για αισθητική απόλαυση εκφράζει το ποίημα σε πρόζα,  Ο καλλιτέχνης , όταν λιώνει το ομοίωμα του έργου του Λύπες που διαρκούν για πάντα για να φτιάξει το έργο του Η ευχαρίστηση που κρατά μια στιγμή. Στο μονόπρακτο βιβλικό δράμα Σαλώμη τα αντίθετα παίρνουν τη μορφή της αιώνιας γυναίκας-πειρασμού, της πόρνης της Βαβυλώνας, και του Χριστιανού πνευματικού και απαρνητή της σάρκας, Γιόχαναν (Ιωάννη Βαπτιστή). Η άψογη απλότητα και μουσικότητα της γλώσσας προκαλούν την απόκοσμη όψη μιας υπερβατικής αιώνιας πραγματικότητας που είναι η ζωή και ο θάνατος σε ένα συγκεκριμένο κόσμο ψευδαίσθησης.
 Η Σαλώμη και ο Ιωάννης συμβολίζουν τη σύγκρουση της Παλαιστίνιας μητέρας-Θεάς της μητριαρχίας και του Εβραίου πατέρα- Θεού της πατριαρχίας, προτού ενωθούν στη δημιουργία της χριστιανικής θρησκείας. Την ένωση του παλιού με το καινούριο, της σάρκας με το πνεύμα, συμβολίζει το φιλί της Σαλώμης στα νεκρά χείλη του Ιωάννη. Στη μετάπλαση του μύθου από τον Ουάιλντ, η Σαλώμη ερωτεύεται τον Ιωάννη και προσπαθεί να γοητεύσει το αρσενικό σύμβολο γονιμότητας, τον ιερό βασιλιά για να τον θυσιάσει. Κι όταν δεν τα καταφέρνει γοητεύει με το χορό της ένα άλλο αρσενικό τον Ηρώδη, για να της χαρίσει το θάνατο του Ιωάννη.

  Το άλλο μονόπρακτο Η αγία εταίρα έχει την ίδια φλέβα με τη Σαλώμη. Τα αντίθετα εδώ είναι η Αλεξανδριανή εταίρα Μύρινα και ο Χριστιανός ερημίτης Ονόριος. Η σύγκρουση και η αλληλεπίδραση επέρχεται, όταν η πεντάμορφη Μύρινα οδοιπορεί για να τον συναντήσει. Ο Ονόριος θαμπωμένος από την ομορφιά της, τής ζητάει να απολαύσουν την ηδονή στην πόλη των Επτά Αμαρτιών, αναθεωρώντας τις θεωρίες του περί εγκράτειας και σοφίας. Αντιθέτως, η Μύρινα πείθεται από τον Ονόριο πως η σοφία και όχι η ηδονή οδηγεί στην ευτυχία και έτσι ο Ονόριος φεύγει για την Αλεξάνδρεια. Ο συμβολισμός του έργου εστιάζεται στην καταλυτική δύναμη της ομορφιάς, αλλά και στη ματαιότητα της αποχής από την εμπειρία.

  Το τρίτο μονόπρακτο, το οποίο ο Ουάιλντ θεωρούσε μαζί με τα άλλα δύο «ωραία, χρωματιστά μουσικά κομμάτια» είναι η Φλωρεντινή τραγωδία. Τα αντίθετα εδώ είναι ο άντρας και η γυναίκα, παραγνωρισμένοι σύζυγοι που εμπλέκονται σε μια καινούρια σχέση χάρη στην εμφάνιση ενός τρίτου. Κύρια πρόσωπα είναι ένας έμπορος (Σιμόνε) η γυναίκα (Μπιάνκα) και ένα πριγκιπόπουλο (Γκουίντο). Η γυναίκα του εμπόρου δεν αντιστέκεται στο νεαρό άρχοντα, όταν εκείνος της εκφράζει τον έρωτά του, αλλά σύντομα ο σύζυγος ανακαλύπτει την απιστία της. Τότε καλεί σε μονομαχία τον εραστή και τον σκοτώνει. Και ενώ περιμένουμε ο αδικημένος σύζυγος να σκοτώσει και τη Μπιάνκα αυτή του ανοίγει την αγκαλιά της και του λέει: «Γιατί δε μου είπες ότι ήσουν τόσο δυνατός» κι ο Σιμόνε φιλώντας τη ρωτά: «Γιατί δε μου είπες πως ήσουν ωραία;».

  Στο ποίημα σε πρόζα Ο δάσκαλος της σοφίας, διακρίνουμε το συμβολισμό ότι η γνώση που προέρχεται από την ανθρώπινη διάνοια ή το αρσενικό μέρος της ψυχής, είναι κατώτερη από την αγάπη που προέρχεται από τη θηλυκή αρχή, δηλαδή το συναίσθημα και τη φαντασία. Στο έργο αυτό ο δάσκαλος της γνώσης είναι ο πεπερασμένος άνθρωπος, ενώ η αγάπη του Θεού είναι το Άπειρο.
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Παλαιότερο και πιο σύγχρονο εξώφυλλο του Ευτυχισμένου πρίγκιπα.
  Το διήγημα Ο ευτυχισμένος πρίγκιπας φανερώνει ότι για το θεό τα πολυτιμότερα αγαθά είναι η ευσπλαχνία, η αγάπη και η αυτοθυσία. Ένα χελιδόνι, που άργησε να αποδημήσει, κουρνιάζει στο άγαλμα του Ευτυχισμένου πρίγκιπα για μια νύχτα, αλλά βρέχεται από τα δάκρυα του για τη δυστυχία που βλέπει στην πόλη από το βάθρο του. Έτσι αποφασίζει να βγάλει από το άγαλμα κάθε πολύτιμο πετράδι και χρυσάφι, να το μεταφέρει στους δυστυχισμένους για να γλιτώσουν. Τελικά, με αυτή την αυταπάρνηση το χελιδόνι πεθαίνει από το κρύο, αφού αποφασίζει να μείνει δίπλα στον τυφλό φίλο του (άγαλμα) που δεν θέλει να τον αφήσει μόνο του. Η ειρωνική στάση του συγγραφέα για την έλλειψη συμπόνιας και τυφλότητα των ανθρώπων φαίνεται στο ότι διαλέγει ένα άγαλμα να πονά για τους ανθρώπους  και ένα πουλάκι να πεθαίνει από αγάπη γι’ αυτούς.

  Τα αντίθετα στο διήγημα «Ο νεαρός βασιλιάς» είναι το παράλογο, γελοίο κατεστημένο στη Βασιλική Αυλή και το λαό ενός τόπου που πάνε να σκοτώσουν το βασιλιά τους, γιατί αρνείται να φορέσει την ημέρα της στέψης του τη βασιλική στολή του με την κορώνα και το σκήπτρο που στοίχισαν τη ζωή πολλών ανθρώπων. Κι εδώ κυριαρχεί ο συμβολισμός της καινούριας τάξης που θα φέρει ο Χριστιανισμός ως θρησκεία της αγάπης για τον συνάνθρωπο. Ο δεκαεξάχρονος μέλλον Βασιλιάς παρουσιάζεται καθαρά στην εικόνα του Χριστού που διαδέχεται τον προκάτοχό του, Διόνυσο. 

  Στη μορφή του Όσκαρ Ουάιλντ τα αντίθετα, διαγράφονται καθαρά στον κολοφώνα του. Ως κοινωνικό άτομο έζησε την αντίθετη πλευρά της απατηλής επιφάνειας και πραγματικότητας της Βικτωριανής εποχής και γνώρισε τη χαρά της ζωής, αλλά και τον βαθύ πόνο. Ως καλλιτέχνης του «αισθητικού κινήματος» προσπάθησε να προσδιορίσει την τέχνη από τη ζωή.

Ουάιλντ, ο άνθρωπος του θεάτρου

  Το πνεύμα και η κωμική μεγαλοφυΐα του Ουάιλντ αναγνωρίζονται πάντα βέβαια, αλλά συχνά απρόθυμα και με κάποια καλυμμένη τάση για δυσφήμιση. Οι παλαιοί κριτικοί δεν ξέρουν πώς να τον αντιμετωπίσουν. «Γελούν θυμωμένα με τα επιγράμματά του», «σαν ένα παιδί που με καλοπιάσματα καταφέρνουν να το διασκεδάσουν τη στιγμή ακριβώς που ετοιμάζεται να ουρλιάξει από θυμό και αγωνία». «Δεν αντιλαμβάνονταν τη φινέτσα αυτού του πνεύματος από όσο μπορώ να εξακριβώσω», σαρκάζει ο Σω, «είμαι ο μόνος άνθρωπος στο Λονδίνο που δε μπορεί να κάτσει και να γράψει ένα έργο σαν αυτά του Όσκαρ Ουάιλντ όποτε θελήσει».

  Στη ζωή ο Ουάιλντ έχασε τη μάχη με τη «σοβαρότητα». Στο θέατρο η αποστολή του ήταν να ανατινάξει τις συμβάσεις με τις βόμβες του παράδοξου και των επιγραμμάτων. Όπως ο Γέιτς, ο Ουάιλντ όριζε την αλήθεια ως μια κατάσταση δυναμικής έντασης ανάμεσα σε αντίθετα: «Μια Αλήθεια στην Τέχνη είναι εκείνο του οποίου η αντίφαση είναι επίσης αληθινή. Έβλεπε την προσωπικότητα του ανθρώπου σαν σχέση αντιθέτων, μάσκας και αντιμάσκας. οι εικόνες της υποκριτικής και του παιχνιδιού ήταν γι’ αυτόν, όπως για τον Γέιτς και αργότερα για τον Μπέκετ, τρόπος για να εκφράσει μια βαθιά ψυχολογική και μεταφυσική αντίληψη για τη φύση του ανθρώπου».

  Ο Ουάιλντ ήταν ο «μόνος ολοκληρωτικά θεατρικός συγγραφέας», έλεγε  ο Σω, γιατί «παίζει με τα πάντα, με το πνεύμα, με τη φιλοσοφία, με το δράμα, με τους ηθοποιούς και το κοινό, με ολόκληρο το θέατρο». Κι αυτά τα λόγια βέβαια ακούγονται σαν κάτι σύγχρονο. «σύγχρονος» ήταν το επίθετο που ο Ουάιλντ διεκδικούσε για τον εαυτό του και δεν έχει ως σήμερα πάψει να του ταιριάζει παρά τη γεύση του δέκατου ένατου αιώνα που είναι επίσης μέρος της δραματουργίας του. Έπαιζε με την ιδέα του κοινού σχεδόν σε Πιραντελικό στυλ, όπως στο φημισμένο λόγο που έβγαλε από τη σκηνή του θεάτρου του St. James, μετά την πρώτη παράσταση της Βεντάλιας της Λαίδης Γουίντερμιρ. Έδωσε συγχαρητήρια στο κοινό, γιατί έπαιξε τόσο καλά το ρόλο του: «Κυρίες και κύριοι. Διασκέδασα φοβερά απόψε. Οι ηθοποιοί μας έδωσαν μια γοητευτική απόδοση ενός ευχάριστου έργου και η δική σας εκτίμηση ήταν πραγματικά ευφυής. Σας συγχαίρω για τη μεγάλη επιτυχία της παράστασής σας που με πείθει ότι θεωρείτε το έργο σχεδόν τόσο καλό όσο κι εγώ ο ίδιος». Αυτή η διασκεδαστικά εξωφρενική «παράσταση» που γινόταν προσβλητική από το γεγονός ότι κάπνιζε ανέμελα τσιγάρο σ’ όλη τη διάρκειά της, εξέφραζε περισσότερα πράγματα από την αγάπη του Ουάιλντ για τα αστεία ή την ανεπτυγμένη του αίσθηση δημοσιότητας.
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Στην πρεμιέρα του έργου Η βεντάλια της λαίδης Ουίντερμιρ  έκανε μιαν αστεία και σκανδαλώδη εμφάνιση μετά την παράσταση καπνίζοντας τσιγάρο. Οι κριτικοί και οι γελοιογράφοι τον κατέκριναν - εδώ, ο Μπέρνανρντ Πάτριτζ στο Παντς, 5 Μαρτίου 1892.
  Ο Όσκαρ είχε ένα είδος μπεκετικής αυστηρότητας στην επίμονη άποψή του ότι «ένα αντικείμενο υπάρχει σύμφωνα με τον τρόπο που το κοιτάζουμε». Τον ενδιέφερε βαθιά και στο επίπεδο της φαντασίας, η πικάντικη επίδειξη της διαδικασίας της εικονοπλασίας που πρόσφερε η σχέση ηθοποιού-κοινού. Η σχέση αυτή ήταν ιδιαίτερα περίεργη στο θέατρο του St. James. Η περίτεχνη επισημότητα των κουστουμιών που φοριούνταν στη σκηνή του George Alexander, απεικόνιζαν τα ρούχα του κοινού με μια ακρίβεια που δημιουργούσε ένα αποτέλεσμα αλλόκοτου αντικατοπτρισμού. Ποιος μιμούνταν ποιον;

  Το θέατρο, στο οποίο συνεργάζονταν όλες οι τέχνες της έκφρασης, πρόσφερε στον Ουάιλντ μια ιδιαίτερα πλούσια ευκαιρία να εκφράσει το όραμά του για τη ζωή ως έκφραση του εαυτού. Ήταν βέβαια και μια ιδιαίτερη πρόκληση γι’ αυτόν. Όπως έλεγε, το δράμα ήταν «η πιο αντικειμενική μορφή που ήξερε η τέχνη». Ο ισχυρισμός του ότι είχε κάνει «τόσο προσωπικό τρόπο έκφρασης όσο και το λυρικό ποίημα ή το σονέτο», θα επικυρωνόταν από τους περισσότερους σύγχρονους κριτικούς, από τον Σω και τον Archer ως το χρονογράφο της Pall Mall Gazette που εντυπωσιάστηκε με τον τρόπο του από τον  Οσκαρισμό  του κοινού στην πρεμιέρα της  Βεντάλιας της Λαίδης Γουίντερμιρ.

  Η σύγκρουση, ανάμεσα στις ψυχικές διαθέσεις και στο στυλ στα έργα του, είναι πολλές φορές εξαιρετικά βίαιη. Το Μια γυναίκα χωρίς σημασία είναι ένα έργο, π.χ., όπου η ικανότητά του να συνθέτει δοκιμάζεται έντονα. Αλλά οι αντιφάσεις και η έφεση για τη σύνθεση είναι ζωτικά χαρακτηριστικά της τέχνης του. Όλα τα έργα του εκτός από το «Η σημασία του να είναι κανείς σοβαρός (που είναι εξαίρεση σε όλα) έχουν μια δυνατή συναισθηματική τάση προς μια αποκορύφωση της θυσίας στην οποία η αγάπη θριαμβεύει και κατανικά τα ταπεινά πάθη, όπως η επιθυμία για εκδίκηση (ακόμα και η Σαλώμη μπορεί να ιδωθεί κάτω από αυτό το πρίσμα). Αυτό δεν είναι τόσο ασυνήθιστο, είναι η επιμονή του Ουάιλντ να εκθέτει από το είδος του δράματος των αισθημάτων στα παιχνίδια του πνεύματος: επιχειρείται μια δύσκολη αρμονία ανάμεσα σε δύο τρόπους αντίληψης.

  Ο Ουάιλντ ήταν Ευρωπαίος θεατρικός συγγραφέας. Ήταν ο μοναδικός ανάμεσα στους συγγραφείς του αγγλικού θεάτρου του δεκάτου ένατου αιώνα που κατάλαβε και ανταποκρίθηκε στο κίνημα των συμβολιστών που συνάρπαζε το Παρίσι της δεκαετίας του 1880 και των πρώτων χρόνων της δεκαετίας του 1890. αγαπούσε τα πράγματα που ήταν γαλλικά και τον επηρέασαν πολύ οι εντυπωσιακά πρωτότυπες ιδέες του Μαίτερλινκ για την εφαρμογή των ιδεών των συμβολιστών στο θέατρο . όλα τα υλικά καθώς και τα πνευματικά στοιχεία ενός έργου έπρεπε να εναρμονίζονται σ’ ένα καινούριο είδος δραματικής αρμονίας. Η Σαλώμη που χρωστά πολλά στο πρώτο έργο του Μαίτερλινκ, Η πριγκίπισσα Μαλέιν, είναι το μόνο εντελώς πετυχημένο συμβολικό δράμα που έδωσε το ευρωπαϊκό θέατρο κι έχει στοιχειώσει την ευρωπαϊκή φαντασία από τότε.
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                               Ένας μετα-αισθητής Όσκαρ, το 1887.
  Ο αισθητισμός του Ουάιλντ, που ξεσήκωσε τόση φασαρία και κουτσομπολιό, ήταν εντελώς πρακτική πολιτική στο θέατρο. Βασίζεται πάνω στο πρόδηλο αλλά συχνά παραγνωρισμένο γεγονός ότι οι αντιδράσεις του κοινού καθορίζονται όχι μόνο από το τι λέγεται ή γίνεται αλλά και από την ατμόσφαιρα, τη χειρονομία, το συνταίριασμα χρωμάτων και από τη μουσική και το ρυθμό, όπως και από το θεματικό περιεχόμενο του λόγου. Ο Ουάιλντ έβαλε σκοπό να φτιάξει μία μέθοδο που θα έκανε πιο ευαίσθητη χρήση των υλικών στοιχείων του θεάτρου. Σ’ αυτό βοήθησαν οι ιδέες για τις δραματικές δυνατότητες του κοστουμιού, της σκηνογραφίας και της μουσικής.
  Το συνταίριασμα των χρωμάτων και το σκηνικό παίζουν ένα διακριτικό ρόλο στον δραματικό σχεδιασμό του Ουάιλντ. Ένας επίσης ενδιαφέρον συνδαυλισμός του τόπου αναδύεται ακόμη και στο υποτιθέμενο ρεαλιστικό και συνηθισμένο περιβάλλον των έργων που έχουν να κάνουν με την κοινωνία. Ο Ουάιλντ κινούνταν δραστήρια γράφοντας και δίνοντας διαλέξεις κάνοντας κριτική παράσταση της «σχολής του αισθητισμού». Σε σύγκριση με το Σω (του οποίου τις διαλέξεις για το σοσιαλισμό παρακολούθησε τουλάχιστον μια φορά) ο Ουάιλντ μπορεί να μην φαίνεται ως ο πιο πολιτικοποιημένος από τους θεατρικούς συγγραφείς. Η επαναστατική παρόρμησή του ήταν συνδεδεμένη με το συναίσθημα του ρεπουμπλικανισμού. Συνεπώς στο δόγμα του για τα αντίθετα ο Ουάιλντ γοητευόταν και συγχρόνως απωθούνταν από την υψηλή ζωή που χρησιμοποιούσε ως υλικό. Τον απωθούσε κυρίως η δυσκαμψία της. Μια μεγάλη δύναμη, που καθοδηγούσε τη σκέψη του Ουάιλντ, ήταν η αντιπάθειά του για κάθε τι το καθορισμένο και στενόμυαλο. Υπήρχε, επίσης, μια σίγουρα ευχάριστη πλευρά σ’ αυτή τη ζωή που ο Ουάιλντ προφανώς χαιρόταν και ήθελε να παρουσιάσει. Ίσως η έμφασή του στη φινέτσα, το πνεύμα και τη λεπτότητα της κοινωνίας ήταν αρκετά κολακευτική στο κοινό του θεάτρου του St.James (που δεν φημιζόταν για την καλλιτεχνική του ευαισθησία), αλλά εξέφραζε μια βαθιά ριζωμένη πίστη του Ουάιλντ ότι μόνο όπου υπήρχε άνεση μπορούσε να αναπτυχθεί, σε μεγάλο βαθμό, η λεπτότητα του νου και του αισθήματος. Ωστόσο, η αίσθηση ότι ο ίδιος ήταν «εκτός», όπως και η δυνατή κοινωνική του συμπόνια, αντανακλάται στο σημαίνοντα ρόλο που παίζουν οι απόκληροι και οι ξένοι στα δράματά του. Υπάρχει ένα πολυποίκιλο ρεπερτόριο ρόλων «απόκληρων», από τους τραγικούς παράνομους στο Βέρα ως το θριαμβικό έκθετό του Η σημασία του να είναι κανείς σοβαρός.

  Η αίσθηση για την ανάγκη του ατόμου να ολοκληρωθεί, σύμφωνα με το δυναμικό του, ήταν έντονα θρησκευτική σε ποιότητα.
 Σε όλα τα γραπτά του οι «πραγματικοί άνθρωποι», οι ποιητές, οι φιλόσοφοι, οι άνθρωποι της επιστήμης και της κουλτούρας «ήταν εκείνοι που είχαν ολοκληρώσει τους εαυτούς τους και μέσω των οποίων όλη η ανθρωπότητα κερδίζει μερική ολοκλήρωση»· υπήρχε αναπόφευκτα μία σύνθετη σχέση ανάμεσα στον ουμανισμό του Ουάιλντ και στην ανάγκη του ως καλλιτέχνη να ολοκληρωθεί. Ο ουμανισμός ήταν κάτι το έντονα προσωπικό, η καλοσύνη ήταν ένα γνώρισμα του χαρακτήρα του που εύκολα διέκρινε κανείς, όπως βεβαιώνουν πολυάριθμοι φίλοι του. Ο Ουάιλντ άντλησε πολλά κωμικά στοιχεία καθώς και σχεδόν τραγικό ενδιαφέρον από αυτό το διπλό εφέ : φοβερά καταπιεσμένοι άνδρες και τυραννικές μητριαρχικές γυναίκες ήταν από τις πιο κωμικές του δημιουργίες. Δείχνει, επίσης, μια διορατικότητα σ’ αυτό που σήμερα είναι η κίνηση για την απελευθέρωση της γυναίκας, όταν παρουσίαζε και τους άνδρες θύματα της υποκριτικής τυραννίας που έκανε τη γυναίκα υποδεέστερη φυλή. Ο Ουάιλντ αντιλαμβανόταν ότι αυτό ήταν ένα σημείο της ιστορίας με το οποίο ένας σοβαρός θεατρικός συγγραφέας έπρεπε να καταπιαστεί. ήταν ένα τρυφερό, οδυνηρό, αλλά παρ’ όλα αυτά υποσχόμενο σημείο ανάπτυξης. «Οι καλλιτέχνες είναι το μέλλον», έλεγε. Μία αλλαγή προς το βελτίωση της θέσης των γυναικών ήταν ένα κίνημα του μέλλοντος, στο οποίο αυτός ως καλλιτέχνης συμμετείχε πλήρως. 
  Το καλοφτιαγμένο «βουλεβάρτο», σε πετσοκομμένη μετάφραση ή διασκευή, ήταν το συνηθισμένο έργο στο λονδρέζικο θέατρο των τελευταίων χρόνων της δεκαετίας του 1870 και της δεκαετίας του 1880, όταν ο Ουάιλντ αποκτούσε πείρα πηγαίνοντας στο θέατρο. Το γαλλικό «βουλεβάρτο» μπορεί να ήταν πιο ραφινάτο από το αγγλικό, αλλά η ηθική του φαίνεται σ’ έναν σημερινό παρατηρητή του εντελώς απαράδεκτη. Ο Ουάιλντ έθετε συνεχώς προκλητικές ερωτήσεις για το δόγμα πάνω στο οποίο ήταν βασισμένη η εκδικητική, πατριαρχική ηθική του Λονδίνου και του Παρισιού. Δεν θα έπρεπε να υποφέρουν εξίσου με τις γυναίκες και οι άνδρες, αν φέρονταν άσχημα; Ακόμα πιο διεισδυτικά, τι ακριβώς σημαίνει «φέρομαι άσχημα;».

  Το 1889 έσκασε η βόμβα του Ίψεν στη λονδρέζικη σκηνή, όταν παρουσιάστηκε  Το κουκλόσπιτο και δύο χρόνια αργότερα, το Μάρτη του 1891, η Έντα Γκάμπλερ. Ο Ίψεν εξέφραζε μια μοντέρνα άποψη για τη ζωή όμοια μ’ αυτή προς την οποία κι ο ίδιος στόχευε. Αργότερα, ο Ουάιλντ έγραψε στον κόμη του Λύττον για την Έντα Γκάμπλερ: «Ένιωσα έλεος και τρόμο, σαν το έργο να ήταν ελληνικό». Η συγγένεια ανάμεσα στον Ουάιλντ και τον Ίψεν ήταν κάτι που παρατήρησε, με αρνητικό τρόπο και ο Κλίμεντ Σκοττ, ο υπερβολικά συντηρητικός κριτικός, της Daily Telegraph.Ο Ίψεν ήταν ένας λόγος για την αλλαγή.  Και ο Ουάιλντ ήταν ένας άλλος. Ο κριτικός της Βεντάλιας της Λαίδης Ουίντερμιρ στο περιοδικό Aethenaum βρήκε τους σωστούς χαρακτηρισμούς όταν έγραφε: « Ο κύριος Ουάιλντ απέδειξε ότι είναι ένας επαναστάτης κι ένας εικονοπλάστης». Ήταν μια σύμπτωση, αλλά τι ταιριαστή σύμπτωση, που οι δύο εικονοπλάστες είχαν έργα τους που παίζονται στο Haymarket Theater την ίδια εβδομάδα, όταν οι παραστάσεις του Μια Γυναίκα χωρίς Σημασία (19 Απριλίου – 16 Αυγούστου 1983) διακόπηκαν για τρεις βραδιές, για μια παράσταση του Ο Εχθρός του Λαού.
 Το κλάμα, η φάρσα και το μπουρλέσκ ήταν οι φόρμες που βασίλευαν στο θέατρο του 19ου αι. Ο Ουάιλντ είχε πλήρη συνείδηση των δυνατοτήτων που είχαν οι φόρμες για μια σύγχρονη προσπάθεια υπονόμευσης των θεσμών: «Θαυμάσια δουλειά μπορούμε να παράγουμε σε καταστάσεις μπουρλέσκ ή φάρσας, και στην εργασία αυτού του είδους, στον καλλιτέχνη στην Αγγλία δίνεται μεγάλη ελευθερία». Επίσης, η λέξη «μοντέρνος» ήταν λέξη κλειδί για τον Όσκαρ.

  Το πώς έβλεπε την κωμωδία ήταν μέρος της φιλοσοφίας του για τα αντίθετα. «Ποτέ μη φοβηθείς ότι με το να προκαλέσεις το γέλιο καταστρέφεις την τραγωδία», έγραψε στην Marie Prescott, την Αμερικανίδα ηθοποιό που θα έπαιζε τη «Βεντάλια» : «Αντιθέτως της δίνεις ένταση».  « Οι κανόνες κάθε τέχνης», συνέχιζε,  «το θέατρο απευθύνεται στην ανθρώπινη φύση και πρέπει να έχει σαν την τελική του βάση την επιστήμη της ψυχολογίας και της φυσιολογίας. Λοιπόν, ένα από τα δεδομένα της φυσιολογίας είναι η επιθυμία οποιουδήποτε συναισθήματος σε ένταση να ανακουφιστεί από κάποιο συναίσθημα που είναι το αντίθετό του».
  Το κωμικό στοιχείο επρόκειτο να έχει μια λεπτή λειτουργία στο θέατρό του ως μια μέθοδος που μπορούσε να εντείνει ή να μειώσει κάποιο συναίσθημα. Η μουσική ήταν μια άλλη παρόμοια μέθοδος. Ο διάλογος του Ουάιλντ είναι σαφώς μουσικός, έντονα τονισμένος, με κυρίαρχα τα μουσικά μέσα, όπως η επανάληψη ή παραλλαγή πάνω στο ίδιο σημείο. Αυτό είναι φανερό στη  Σαλώμη  με έναν υπνωτικό ρυθμό των έμμονων λάιτ μοτίφ, ενώ το ίδιο ισχύει και για τις κωμωδίες (Wagner).

  Διάφορα είδη μουσικού θεάτρου, της όπερας συμπεριλαμβανομένης, ήταν μέρος της κληρονομιάς του Ουάιλντ. Το «Gesammtkunstwerk» του Βάγκνερ ήταν το μέγα πρότυπο, αλλά υπήρχε μια μακρά παράδοση, τον δέκατου ένατο αιώνα, στενών σχέσεων ανάμεσα στα θεατρικά έργα και την όπερα. Οι ηθοποιοί του μελοδράματος γκρουπάρονταν συνεχώς σε οπερατικές χορωδίες, ντουέτα, άριες. Το θεαματικό στοιχείο του θεάτρου, με τα ταμπλώ και τα ατμοσφαιρικά σκηνικά εφέ , ήταν κι αυτό μέρος της κληρονομιάς του Ουάιλντ. Απ’ όλα αυτά άντλησε για να δημιουργήσει για ένα «σύγχρονο» θέατρο, έναν τρόπο έκφρασης «τόσο προσωπικό όσο το λυρικό ποίημα ή το σονέτο».

«Ο Σκληρόκαρδος γίγαντας» και «Ο κριτικός ως δημιουργός»

  Ένα από τα πιο γνωστά έργα του Όσκαρ Ουάιλντ είναι και το Ο σκληρόκαρδος γίγαντας. Γράφτηκε αποκλειστικά για τα παιδιά, ωστόσο περιέχει ηθικά διδάγματα και για τους μεγάλους. Η πλοκή του είναι η εξής: Στην κήπο του σκληρόκαρδου γίγαντα, τα παιδιά είχαν βρει τον παράδεισό τους, τον ιδανικό χώρο για τα παιχνίδια τους, όσο εκείνος έλειπε στον φίλο του δράκο της Κόρνις. Μα ο γίγαντας γυρίζει και απαγορεύει την είσοδο στα παιδιά. Για την κακή συμπεριφορά η άνοιξη τον τιμωρεί και μένει πάντα χειμώνας στον κήπο του.   
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                                           Eξώφυλλο του Σκληρόκαρδου Γίγαντα.
  Κάποτε τα παιδιά δεν άντεξαν, υπέκυψαν στον πειρασμό και παραβίασαν τον ψηλό μαντρότοιχο. Εισβάλλουν, λοιπόν, στον κήπο μαζί με την άνοιξη. Ο γίγαντας κατάλαβε το σφάλμα του και έσπευσε να βοηθήσει ένα μικρό παιδάκι, που δεν μπορούσε να ανέβει στο δέντρο. Ήταν το μοναδικό δέντρο που έμεινε ανθισμένο, γιατί τα άλλα παιδιά  έφυγαν τρομαγμένα και μαζί τους και η άνοιξη, για να επιστρέψουν αργότερα. Ο γίγαντας έγινε καλός πια, αλλά το μικρό αγαπημένο του παιδί δεν ξαναφάνηκε. Ο γίγαντας γέρασε. Μία μέρα άνθισε ένα δέντρο στον χειμωνιάτικο κήπο του και πλάι του στεκόταν το μικρό αγόρι. Ο γίγαντας χαρούμενος έτρεξε και βρήκε το παιδί με πληγές στα πόδια και στα χέρια, τις πληγές της αγάπης. Το μικρό αγόρι πήρε μαζί του  το γίγαντα στο δικό του τον κήπο, τον Παράδεισο. Ο γίγαντας ήταν πια νεκρός. Αν μπορούσαμε να χωρίσουμε αυτό το διήγημα του Όσκαρ Ουάιλντ, θα λέγαμε ότι αποτελείται από τρεις ενότητες. Την περίοδο της σκληράδας του γίγαντα και την επικράτηση του χειμώνα, της μεταστροφής και τον θάνατό του. Το έργο αυτό είναι αισθητικά ωραίο. 

  Τα ηθικά διδάγματα που προκύπτουν μέσα από το παραμύθι είναι τα εξής: α) Η χαρά και η ομορφιά της ζωής είναι αδιάσπαστα δεμένες με την καλοσύνη. Η παιδική απλότητα και αγνότητα είναι πιο ευπρόσβλητη από την φυσική καλλονή. Όταν έχεις αγνή καρδιά χαίρεσαι καλύτερα την ομορφιά της φύσης. β) Η κακία αφαιρεί την ομορφιά της ζωής και την κάνει παγερή και σκοτεινή σαν το χειμώνα γ) Η παιδική αθωότητα και η χάρη κάνουν και τις σκληρότερες καρδιές να μαλακώνουν δ) Η αγάπη είναι τόσο δυνατή, που συγχωρεί τους εχθρούς, το κακό, την αδικία. Μεγάλο παράδειγμα ο Χριστός.

  Στον γίγαντα το κακό και αντιστοιχεί τον χειμώνα, στη δυστυχία την ανθρώπινη που, όταν επικρατεί γύρω της μαίνονται όλα τα στοιχεία της καταστροφής. Το μικρό αγόρι, φορέας της άνοιξης είναι ο Χριστός που με την αγάπη και τη θυσία του έφερε στην ανθρώπινη κοινωνία τις δυνατότητες για ευτυχισμένη διαβίωση. Η ομορφιά του ανοιξιάτικου κήπου δεν είναι τίποτα άλλο από την ευτυχία που έρχεται στις σχέσεις των ανθρώπων, όταν η παιδική αθωότητα, αγνότητα και αγάπη επικρατήσουν στις καρδιές τους.  Η καλοσύνη συμβολίζεται  στο πρόσωπο του μικρού αγοριού. Τρόποι εξομάλυνσης των διαφορών μεταξύ των ανθρώπων είναι η αγάπη. Όταν στρέφουμε το βλέμμα στην κοινωνική ανισότητα, διακρίνουμε τους γίγαντες και τα ανίσχυρα παιδιά αμέσως, τους ισχυρούς και τους αδυνάτους, τους πλούσιους που ζουν σε βάρος και καταπιέζουν τους φτωχούς.

  Ο Όσκαρ Ουάιλντ μέσα από αυτό το έργο του δείχνει τη βαθύτατη επιρροή που άσκησε πάνω του ο Χριστός και η παρουσία Του. Άνθρωπος με ανησυχίες ο Όσκαρ, θαύμασε την τελειότητα του Ιησού και ασπάστηκε τις αντιλήψεις του, αλλά ποτέ δεν μπόρεσε να τις πραγματοποιήσει. Ο «σκληρόκαρδος γίγαντας» πρεσβεύει ακριβώς αυτή την αξία: Κανένας δεν είναι από τη φύση του κακός. Η αγάπη και η καλοσύνη φυτρώνουν και στις πιο σκληρές καρδιές. Εντοπίζεται και ο ρόλος της μετάνοιας.
[image: image33.png]Oscar Wilde

Fhe Cutic @ Qutiot




                                    Εξώφυλλο του έργου Ο κριτικός ως δημιουργός
  Το Ο κριτικός ως δημιουργός είναι ένας διάλογος μεταξύ δύο προσώπων, του Γκίλμπερτ και του Έρνεστ. Αν και έχει τη μορφή έργου στην ουσία είναι κάτι βαθύτερο. Ο Όσκαρ μεταφέρει τις απόψεις του για τη θέση που πρέπει να έχει ο λογοτέχνης, ο κριτικός, ο δημιουργός, ο αναγνώστης. Πολλές φορές τα πρόσωπα αυτά ταυτίζονται και περιπλέκονται. Ο Έρνεστ αντιπροσωπεύει το μέσο άνθρωπο, κάνοντας διαρκώς ερωτήσεις και ο Γκίλμπερτ αντιπροσωπεύει τον Ουάιλντ που καλείται έμμεσα να δώσει τις απαντήσεις και να τεκμηριώσει τις απόψεις του.

  Ξεκινώντας πάντα από τους Έλληνες, ο Όσκαρ θεωρεί ότι και στον παράγοντα της κριτικής ήσαν πρωτοπόροι και υπερτερούσαν από τους υπολοίπους. Μπορεί να μην είχαν κριτικούς, όπως υποστηρίζει, αλλά αυτό δεν είχε καμία σημασία, διότι οι ίδιοι ήσαν από τη φύση τους σπουδαίο έθνος τεχνοκριτών. Σε αυτούς οφείλουμε σήμερα το κριτικό πνεύμα. Συγκεκριμένα ο ίδιος λέει: «Οι Έλληνες μας άφησαν το τελειότερο ως τώρα σύστημα κριτικής πάνω σε δύο υπέρτατες και ευγενέστατες τέχνες. Ποιες είναι αυτές οι δύο υπέρτατες και ευγενέστατες τέχνες; Η Ζωή και η Λογοτεχνία. Η ζωή και η τέλεια έκφραση της ζωής. Τις αρχές της πρώτης, όπως ετέθησαν από τους Έλληνες, μπορεί να μην είμαστε σε θέση να τις εφαρμόσουμε σε έναν αιώνα όπως ο δικός μας, χαλασμένον από πλαστά ιδανικά. Οι αρχές της δεύτερης, όπως διατυπώθηκαν από τους Έλληνες, είναι σε πολλές περιπτώσεις, τόσο λεπταίσθητες ώστε να μην μπορούμε να τις κατανοήσουμε. Αναγνωρίζοντας πως η τελειότερη τέχνη είναι εκείνη που καθρεφτίζει πληρέστερα τον άνθρωπο στην απεριόριστη πολυμορφία του, επεξεργάστηκαν την κριτική της γλώσσας ….. μελέτησαν τις μετρικές κινήσεις του πεζού λόγου τόσο επιστημονικά…..» «Σκέψου μόνο ένα μικρό, τέλειο έργο αισθητικής κριτικής: την Ποιητική του Αριστοτέλη…. Η ηθική επίπτωση της τέχνης, η σημασία της για τον πολιτισμό, ο ρόλος της στη διαμόρφωση του χαρακτήρα, είχαν ήδη διατυπωθεί από τον Πλάτωνα άπαξ διαπαντός….».

  Ο Όσκαρ έλεγε πως οι Έλληνες είχαν συλλόγους φίλων της Τέχνης, και της Χειροτεχνίας και Προραφαηλικά ή ρεαλιστικά κινήματα κι έκαναν διαλέξεις περί τέχνης ή έγραφαν δοκίμια για καλλιτεχνικά ζητήματα και είχαν τους δικούς τους ιστορικούς της τέχνης, τους δικούς τους αρχαιολόγους και θεατρικούς κριτικούς. «Οι Έλληνες μας παρέδωσαν ένα πλήρες σύστημα κριτικής και το πόσο οξύ ήταν το κριτικό τους ένστικτο καταδεικνύεται από το γεγονός ότι το υλικό που ανέλυσαν με ύψιστο ενδιαφέρον, ήταν η γλώσσα». «Χωρίς την κριτική ικανότητα δεν υπάρχει καλλιτεχνική δημιουργία».
  Ο Ουάιλντ υποστηρίζει ότι δεν υπάρχει καλή τέχνη χωρίς αυτεπίγνωση, διότι η αυτεπίγνωση και το κριτικό  πνεύμα είναι ένα και το αυτό. Ένας αιώνας που δεν παράγει κριτική είναι ένας αιώνας χωρίς τέχνη. Έχουν υπάρξει κριτικά αιώνες που δεν ήταν δημιουργικοί, αλλά δεν υπήρξε ποτέ δημιουργικός αιώνας που να μην ήταν συνάμα και κριτικός. Διότι μόνο η κριτική ικανότητα επινοεί τις νέες μορφές και η ροπή της δημιουργίας είναι να αυτοεπαναλαμβάνεται.  Για τον Όσκαρ οι κριτικοί κατά κανόνα είναι πολύ πιο καλλιεργημένοι από τους συγγραφείς των οποίων τα βιβλία καλούνται να κρίνουν. Ο ίδιος λέει: «Αυτό δεν πρέπει να μας ξαφνιάζει γιατί η κριτική απαιτεί απείρως περισσότερη καλλιέργεια από την δημιουργία 
[…..] Ο καθένας μπορεί  να γράψει ένα τρίτομο μυθιστόρημα… Η δυσκολία που αντιμετωπίζει ο βιβλιοκριτικός είναι η διατήρηση ενός σταθερού μέτρου […..] Η κριτική, καλέ μου φίλε, είναι και αυτή Τέχνη. Κι όπως η καλλιτεχνική δημιουργία συνεπάγεται την συνέργεια της κριτικής ικανότητας [….] Έτσι και η κριτική είναι ταυτοχρόνως δημιουργική με την υψηλότερη έννοια της λέξης. Η κριτική είναι πράγματι και δημιουργική και ανεξάρτητη […] Η κριτική δεν πρέπει να κρίνεται με τα ευτελή κριτήρια της μίμησης και της ομοιότητας [….] Ο κριτικός έχει την ίδια σχέση με τον ορατό κόσμο του πάθους και της σκέψης [….] ο πραγματικός κριτικός [….] μπορεί να δώσει άψογο έργο σε ομορφιά και κριτικό ένστικτο με διανοητική οξυδέρκεια […] ο χειρισμός του θέματος είναι η δοκιμασία. Δεν υπάρχει τίποτε που να μην εμπεριέχει κάποια πρόταση ή κάποια πρόκληση […] Ναι θα αποκαλούσα την κριτική, δημιουργία εντός της δημιουργίας […] Θα έλεγα ακόμη πως η ύψιστη κριτική, όντας η καθαρότερη μορφή προσωπικής εντύπωσης, είναι με τον τρόπο της πιο δημιουργική από τη δημιουργία, καθώς δεν αναφέρεται παρά ελάχιστα σε κάποιο standard έξω από τον εαυτό της. αποτελεί η ίδια λόγο υπάρξεώς της και είναι, όπως θα έλεγαν οι Έλληνες, ένα τέλος εν αυτή και καθ’ εαυτή. Και βεβαίως ποτέ δεν εμποδίζεται από τροχοπέδες αληθοφάνειας. Από τη λογοτεχνία μπορεί κανείς να προσφύγει στο γεγονός. Από την ψυχή δεν γίνεται, δεν υπάρχει προσφυγή […].
 Ναι, από την ψυχή. Αυτό είναι κατά βάθος η υψηλού επιπέδου κριτική: τα πρακτικά της ψυχής ενός ανθρώπου. Είναι πιο συναρπαστική από την ιστορία, επειδή ο συγγραφέας εξομολογείται. Πιο απολαυστική από την φιλοσοφία, επειδή το θέμα της είναι συγκεκριμένο και όχι αφηρημένο, πραγματικό και όχι αόριστο. Είναι η μόνη μορφή πολιτισμένης αυτοβιογραφίας, επειδή ασχολείται όχι με περιστατικά, αλλά με τις σκέψεις ενός ανθρώπου για τη ζωή.
  Όχι με τα εξωτερικά και περιστασιακά επεισόδια της ζωής, αλλά με τις πνευματικές διαθέσεις και τα πάθη του ευφάνταστου μυαλού […] Η υψίστου επιπέδου κριτική δεν ασχολείται με την τέχνη ως έκφραση, αλλά αποκλειστικώς με την τέχνη ως εντύπωση».

  Για τον Όσκαρ η κριτική αντιμετωπίζει το έργο τέχνης ως απλή αφετηρία μιας νέας δημιουργίας. Το νόημα της ομορφιάς βρίσκεται τόσο στην ψυχή αυτού που το κοιτάζει, όσο και στην ψυχή εκείνου που το έφτιαξε. Η ομορφιά έχει τόσα νοήματα, όσες διαθέσεις έχει ο άνθρωπος. Η ομορφιά είναι το σύμβολο των συμβόλων, αποκαλύπτει τα πάντα, γιατί δεν εκφράζει τίποτε. Γι’ αυτόν το ανώτερο είδος κριτικής είναι πιο δημιουργικό από τη δημιουργία και ο πρωταρχικός στόχος του κριτικού είναι να δει το αντικείμενο, όπως δεν είναι πράγματι αυτό καθ’ εαυτό. «Για τον κριτικό, το έργο τέχνης είναι απλώς μια αφορμή για ένα νέο έργο, δικό του πια, που δεν είναι αναγκαίο να μοιάζει φανερά με το έργο το οποίο κρίνει […].
 Η ομορφιά δίνει στη δημιουργία το καθολικό και αισθητικό στοιχείο της, κάνει τον κριτικό δημιουργό […] Ο κριτικός θα στραφεί προς εκείνα τα έργα που τον κάνουν να αναπολεί, να ονειροπολεί και να φαντάζεται, σε έργα που κατέχουν το λεπτό στοιχείο της υποβολής και είναι σαν να μας λένε πως ακόμη και απ’ αυτά τα ίδια υπάρχει η δυνατότητα της φυγής προς έναν ευρύτερο κόσμο… ο αισθητικός κριτικός απορρίπτει τους εμφανείς τρόπους της τέχνης που δεν έχουν να μεταδώσουν παρά ένα και μοναδικό μήνυμα […] και αναζητεί περισσότερο τους τρόπους εκείνους που υποβάλλουν ονειροπόληση και ακαθόριστη διάθεση και η φανταστική ομορφιά τους επαληθεύει όλες τις ερμηνείες […]».

  Ο Όσκαρ θεωρεί πως ο κριτικός μπορεί να γίνει ερμηνευτής εάν κρίνει πως αυτό είναι αναγκαίο, μπορεί να περάσει από τη συνθετική εντύπωση του έργου σε μια ανάλυση ή έκθεσή του. Ο στόχος του, ωστόσο, δεν θα είναι πάντα να εξηγήσει το έργο, ενδέχεται να προσπαθήσει να κάνει βαθύτερο το μυστήριο γύρω από αυτό. Θα δει την Τέχνη περισσότερο ως θεά το μυστήριο της οποίας είναι ο αρμόδιος να εντείνει το μεγαλείο της, να το κάνει πιο θαυμαστό στα μάτια των ανθρώπων.

  Ο λογοτεχνικός κριτικός έχει το προβάδισμα, επειδή διαθέτει μεγαλύτερο εύρος εποπτείας, πλατύτερο όραμα και τα ευγενέστερα υλικά. Ο κριτικός ως ερμηνευτής  θα μας δείχνει πάντα το έργο τέχνης σε κάποια νέα σχέση με τον αιώνα μας. Δεν υπάρχει πτυχή πάθους που να μην μπορεί να ικανοποιήσει η τέχνη. Μέσω της Τέχνης και μόνο μπορούμε να επιτύχουμε την τελείωσή μας. «Με την ανάπτυξη του κριτικού πνεύματος θα μπορέσουμε να κατανοήσουμε όχι μόνο την ατομική μας ζωή, αλλά τη συλλογική ζωή του ανθρώπινου γένους και με τον τρόπο αυτό να γίνουμε μοντέρνοι, με την αληθινή έννοια της λέξης μοντερνισμός […]
 ο στοχαστικός βίος, η ζωή που έχει ως στόχο της όχι το πράττειν αλλά το είναι, κι όχι απλώς το είναι, αλλά το γίγνεσθαι – αυτό είναι που θα μας προσφέρει το κριτικό πνεύμα […] Ήρεμος, εγωκεντρικός και αυτάρκης ο αισθητικός κριτικός θεωρεί τη ζωή. η αυτοκαλλιέργεια είναι το αληθινό ιδανικό του… Ήταν το μόνο πράγμα που έκανε μεγάλη την Αναγέννηση και μας έδωσε τον Ουμανισμό […] Η διαφορά μεταξύ αντικειμενικού και υποκειμενικού έργου είναι διαφορά εξωτερικής μόνο μορφής. Είναι συμπτωματική και όχι ουσιώδης. Όλη η καλλιτεχνική δημιουργία είναι απολύτως υποκειμενική […] ο κριτικός όμως δεν περιορίζεται στην υποκειμενική μορφή έκφρασης. Έχει στη διάθεσή του τη μέθοδο του δράματος, όπως και τη μέθοδο του έπους.

  Ο Ουάιλντ πιστεύει ότι ο κριτικός δεν μπορεί να είναι δίκαιος με τη συνηθισμένη έννοια της λέξης, διότι είναι προσωπική υπόθεση του καθενός να έχει προτιμήσεις κι όταν κάποιος έχει προτιμήσεις παύει να είναι δίκαιος. Η δικαιοσύνη δεν ανήκει στις ιδιότητες του κριτικού. Αντιθέτως ο κριτικός πρέπει να είναι ειλικρινής. Λίγη ειλικρίνεια είναι επικίνδυνο πράγμα αλλά και μια μεγάλη δόση της μπορεί να αποβεί μοιραία. Ωστόσο, πρέπει πάντα να έχει ειλικρίνεια όσον αφορά την αφοσίωσή του στην ομορφιά, την οποία άλλωστε θα αναζητά σε κάθε εποχή. Επίσης, πρέπει πάντα να είναι φιλοπερίεργος και ανοιχτός σε νέες εντυπώσεις και απροσδόκητες οπτικές γωνίες, και να έχει ταπεραμέντο. Ποτέ δεν πρέπει να συγχέει την Τέχνη με την Ηθική, γιατί τότε επικρατεί χάος. «Η επίδραση ενός κριτικού συνίσταται στην ύπαρξή του και μόνο. Αντιπροσωπεύει τον άψογο τύπο. Σ’ αυτόν ενσαρκώνεται η κουλτούρα ενός αιώνα. Δεν πρέπει ποτέ να του ζητήσεις να έχει άλλο σκοπό εκτός από την αυτοτελείωσή του […] Ο κριτικός προσπαθεί να κάνει την εποχή του να αποκτήσει συνείδηση του εαυτού της και να γίνει πιο ευαίσθητη 
[…] η τρέχουσα τέχνη θα τον απασχολεί λιγότερο από την αυριανή κα πολύ λιγότερο από τη χθεσινή».

  Όσον αφορά τον καλλιτέχνη, αυτός δεν μπορεί να αναγνωρίσει μια ομορφιά διαφορετική από τη δική του. του είναι αδύνατο. Ένας μεγάλος καλλιτέχνης πρέπει να μπορεί να συλλάβει πώς είναι δυνατό να αναπαρίσταται η ζωή ή να πλάθεται η ομορφιά με τρόπους διαφορετικούς από εκείνους που επέλεξε ο ίδιος. Η δημιουργία χρησιμοποιεί όλη την κριτική της ικανότητα μέσα στην ίδια της την περιοχή. Αντιθέτως, ο άνθρωπος που αδυνατεί να κάνει ένα πράγμα είναι ο αρμοδιότερος κριτής του. Η τέχνη βέβαια έχει σταθερούς και περιορισμένους νόμους, για αυτό η τεχνική είναι προσωπικότητα. Ο καλλιτέχνης δεν μπορεί να τη διδάξει, ο μαθητής δεν μπορεί να την μάθει, παρά μόνο ο αισθητικός κριτικός, μπορεί  να την καταλάβει. Ο αισθητικός κριτικός, μπορεί να κατανοήσει και να εκτιμήσει όλες τις μορφές και όλους τους τρόπους. Σ’ αυτόν απευθύνεται η Τέχνη. Το μέλλον εξάλλου  ανήκει στην κριτική. Το υλικό που έχει στη διάθεσή της η δημιουργία περιορίζεται όλο και πιο πολύ. Μόνο η κριτική κατά τον Arnold διαμορφώνει το πνευματικό κλίμα ενός αιώνα και κάνει το μυαλό ένα λεπτό και οξύ εργαλείο. Η κριτική καθιστά δυνατή την κουλτούρα διά της συμπυκνώσεως. Παίρνει τον ανοικονόμητο όγκο του δημιουργικού έργου και δι’ αποστάσεως βγάζει μια καθαρή ουσία. Όπου η Ιστορία χάθηκε ή δεν γράφτηκε ποτέ η Κριτική μπόρεσε να αναδημιουργήσει το παρελθόν από ένα μικρό θραύσμα γλώσσας ή τέχνης.
 Η προϊστορική περίοδος ανήκει στον φιλολογικό και αρχαιολογικό ιστορικό. Σ’ αυτόν αποκαλύπτονται οι αφετηρίες των πραγμάτων.

  Ο Όσκαρ φαίνεται να υιοθετεί το μοτίβο του Goethe για τον μελλοντικό διεθνισμό λέγοντας: «Η κριτική θα εξαφανίσει τις φυλετικές προκαταλήψεις τονίζοντας την ενότητα του ανθρώπινου πνεύματος μέσα στην ποικιλία των μορφών του. Εάν μπούμε στον πειρασμό να κηρύξουμε πόλεμο εναντίον ενός άλλου έθνους, θα αναλογιστούμε ότι πάμε να καταστρέψουμε ένα στοιχείο της κουλτούρας μας, το σημαντικότερο ίσως […] Η πνευματική κριτική θα ενώσει την Ευρώπη με δεσμούς πολύ πιο ισχυρούς από αυτούς που σφυρηλάτησαν ο έμπορος και ο αισθηματίας. Και θα μας δώσει την ειρήνη που πηγάζει από την κατανόηση [….] Η κριτική με το να μην αναγνωρίζει καμία θέση ως τελεσίδικη και με το να αρνείται να προσδεθεί στα ρηχά συνθήματα κάποιας ομάδας ή κάποιας σχολής, καλλιεργεί εκείνη τη γαλήνια φιλοσοφική διάθεση που αγαπάει την αλήθεια προς χάριν της αλήθειας – και δεν την αγαπάει λιγότερο επειδή γνωρίζει πως είναι ανέφικτη».

 «Ο καλλιτεχνικός κριτικός, σαν τον μυστικιστή, είναι πάντα αντινομιστής […] Η αισθητική βρίσκεται πάνω από την Ηθική. Ανήκει σε μια πιο πνευματική σφαίρα […] Ο δέκατος ένατος αιώνας είναι καμπή στην ιστορία χάρις σε δύο ανθρώπους, τον Darwin και τον Renan, τον κριτικό του Βιβλίου της Φύσεως και τον κριτικό της Βίβλου. Το να μην το αναγνωρίζεις αυτό, σημαίνει ότι χάνεις το νόημα μιας από τις πιο σημαντικές εποχές στην εξέλιξη του κόσμου. Η καλλιτεχνική δημιουργία είναι πάντα πίσω από τον αιώνα της. Η κριτική μας οδηγεί. Το Κριτικό Πνεύμα και το Παγκόσμιο Πνεύμα συμπίπτουν».

  Το δοκίμιο αυτό του Oscar Wilde αρχικά είχε τιτλοφορηθεί « Ο Κριτικός ως Καλλιτέχνης». Αντ’ αυτού προτιμήθηκε το «Ο Κριτικός ως δημιουργός», γιατί ενώ στα αγγλικά, ιδιαίτερα της εποχής που γράφτηκε ο διάλογος (1890), η λέξη artist περιλάμβανε και τον λογοτέχνη, η λέξη καλλιτέχνης, στη σημερινή χρήση της έχει πιο περιορισμένο χαρακτήρα. Ο ίδιος ο Ουάιλντ έλεγε ότι: « έβαλα όλη μου τη μεγαλοφυΐα στη ζωή μου και μονάχα το ταλέντο μου, μεσ’ τα έργα μου». Πολύ μεγάλος συγγραφέας μπορεί να μην ήταν, αλλά μεγάλος καλλιτέχνης της ζωής ναι, αν επιτρέπουμε σ’ αυτή τη λέξη του viveur να πάρει  την πλέρια σημασία της.
 Όμοιος με τους Αρχαίους Έλληνες φιλοσόφους, ο Ουάιλντ δεν έγραφε, αλλά συζητούσε και ζούσε τη σοφία του, εμπιστευόμενος την ασυλλόγιστα ρευστή μνήμη των ανθρώπων. Αυτοί που τον γνώρισαν καλύτερα και περισσότερο καιρό, το ξέρουν πολύ καλά αυτό.

In Memoriam
  Το In Memoriam είναι ένα μικρό βιβλίο που πρέπει να λογαριάζεται ως ντοκουμέντο ορισμένης εποχής και φύσεως, ως βιογραφικό συμπλήρωμα που βοηθά στην όλη κατανόηση της φυσιογνωμίας του Ουάιλντ. Απευθύνεται σε αναγνώστες έμπειρους, οι οποίοι κατέχουν αρκετά περιστατικά της περιπέτειας του μεγάλου Ιρλανδού αισθητικού. Μέσα από αυτό η θερμή ευχή του Αντρέ Ζιντ για την τιμητική αποκατάσταση ενός τραγικά και τόσο άδικα κηλιδωμένου και λαμπρού ονόματος είναι φανερό πως εισακούσθηκε, προς άρρητη ικανοποίησή του.
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Ο βραβευμένος με Νόμπελ Αντρέ Ζιντ  το 1893.
  Ο Αντρέ Ζιντ θεωρείται ο κλασικός ηθικολόγος της εποχής μας, δίπλα στον Μονταίνι και τον Γκαίτε καθώς και ο κορυφαίος στυλίστας του γαλλικού λόγου. Είχε την ευκαιρία να γνωρίσει τον Ουάιλντ και στο έργο του αυτό μας περιγράφει τις τελευταίες στιγμές της ζωής του, μετά την αποφυλάκιση του από τη φυλακή του Ρήντινγκ. Ο εγγονός του Ουάιλντ, Μέρλιν Χόλαντ, είχε χαρακτηρίσει αυτή την περίοδο ως «μία αργή κατάβαση προς το θάνατο». Ο Ζιντ αναθεώρησε κάποιες από τις συντηρητικές του γνώμες, αφενός επειδή του προκάλεσε οίκτο ο ξεπεσμένος φίλος ποιητής και αφετέρου επειδή ο θαυμασμός προς το πρόσωπό του ήταν ακόμη πιο ανεπιφύλακτος. Ο Αντρέ Ζιντ γράφει : « Όσοι πλησίασαν τον Ουάιλντ τα τελευταία μόνο χρόνια της ζωής του, δεν μπορούν να φανταστούν ότι το ερειπωμένο κι εξασθενημένο πλάσμα, που μας έδωσε η φυλακή, υπήρξε κάποτε θαυμαστό πλάσμα. Τον συνάντησα πρώτη φορά, το ’91. Ο Ουάιλντ είχε τότε εκείνο που ο Τακκεραίη αποκαλεί το κυριότερο χάρισμα των μεγάλων ανδρών, την επιτυχία. Οι κινήσεις του, το βλέμμα του, θριάμβευαν […] Τα βιβλία του κατέπλησαν, γοήτευαν. Τα θεατρικά του έργα έκαναν όλο το Λονδίνο να τρέχει και να τα βλέπει. Ήταν πλούσιος, μεγάλος, ωραίος. γεμάτος ευτυχίες και τιμές. Κάμποσοι τον παρομοίαζαν με Βάκχο ασιατικό. άλλοι με Ρωμαίο αυτοκράτορα. κι άλλοι με τον ίδιο τον Απόλλωνα, το βέβαιο ήταν πως ακτινοβολούσε [….] Άκουσα να μιλούν γι’ αυτόν, στο σπίτι του Μαλλαρμέ. τον παράσταιναν σαν λαμπρό ομιλητή, έναν causeur και πόθησα πολύ να τον γνωρίσω».

  Ο Αντρέ Ζιντ γνώρισε τον Ουάιλντ μέσω ενός κοινού τους φίλου στη διάρκεια ενός γεύματος. Ο Ουάιλντ δεν σταματούσε να διηγείται και όλοι με ηρεμία και θαυμασμό τον παρακολουθούσαν. Μπροστά στους άλλους έδειχνε ένα προσωπείο ψεύτικο κι επίσημο, για να καταπλήξει, να διασκεδάσει ή να εκνευρίσει. Γι’ αυτό πολλοί δεν τον γνώρισαν ουσιαστικά είδαν μόνο την πλευρά του διασκεδαστή. Ο ίδιος δεν άκουγε σχεδόν ποτέ και δεν νοιαζόταν για σκέψεις που δεν ήταν δικές του.

  «Υπάρχουν δύο κόσμοι» έλεγε «ένας που βρίσκεται δίχως να τον αναφέρουμε. τον ονομάζουν πραγματικό, γιατί δεν είναι ανάγκη να μιλούμε γι’ αυτόν, τον βλέπουμε. Ο άλλος είναι ο κόσμος της τέχνης . εκείνος, για τον οποίο πρέπει να μιλούμε, γιατί χωρίς αυτό δεν θα υπήρχε» […] «Ξέρετε τι είναι αυτό που ξεχωρίζει ένα έργο τέχνης, από ένα έργο φυσικό; Ξέρετε που θα βρείτε τη διαφορά τους; Το έργο τέχνης είναι πάντα, ένα και μοναδικό. Η φύση, που δεν κάνει τίποτα βιώσιμο, επαναλαμβάνεται επ’ άπειρον έτσι ώστε τίποτα, απ’ όσα αυτή κάνει να μη χαθεί οριστικά και τελειωτικά».

  Σε ένα σημείο ο Αντρέ Ζιντ γράφει «Το Ευαγγέλιο ανησυχούσε και βασάνιζε τον ειδωλολάτρη Ουάιλντ. Δεν του συγχωρούσε τα θαύματά του. Το ειδωλολατρικό θαύμα, είναι το έργο τέχνης: Ο Χριστιανισμός καταπατούσε την υπεροχή του. Κάθε σουρεαλισμός, καλλιτεχνικός ή αντιπραγματικότητα απαιτεί ένα ρεαλισμό εντελώς βεβαιωμένο στη ζωή. Οι εφευρετικότεροι απόλογοι του, οι πιο ανησυχητικές του ειρωνείες, λέγονταν, για να φέρει ίσα-ίσα αντιμέτωπες τις δύο εκείνες ηθικές, τον ειδωλολατρικό νατουραλισμό και τον χριστιανικό ιδεαλισμό, και να απογυμνώσει αυτό τον τελευταίο από κάθε έννοια, και κάθε σημασία».Ο Ουάιλντ πίστευε επίσης ότι υπάρχουν δύο ειδών καλλιτέχνες: αυτοί που δίνουν απαντήσεις και αυτοί που κάνουν ερωτήσεις. Όσον αφορά την ψυχή έλεγε: «Η ψυχή γεννιέται γερασμένη στο κορμί. και για να μπορέσει να την ξανανιώσει το κορμί γερνάει. Ο Πλάτων είναι ακριβώς, η νιότη του Σωκράτη […]». 

  Ο Αντρέ Ζιντ όταν καταπιάνεται με το τραγικό τέλος του Ουάιλντ νιώθει μια μελαγχολία και ένας ρίγος συγκίνησης. «Κι εδώ αρχίζουν οι τραγικές μου αναμνήσεις.
 Μια φήμη, επίμονη, αυξάνουσα κι επιτεινόμενη σύγχρονα με τη φήμη των επιτυχιών του, απέδιδε στον Ουάιλντ κάποια ιδιαίτερα κι αλλόκοτα ήθη, τα οποία άλλοι τα αποδεχόντουσαν μ’ ένα χαμόγελο συγκαταβατικό κι άλλοι καθόλου δεν αγανακτούσαν [….] Ήδη όμως από πνεύμα σεμνότυφης πρόνοιας αρκετοί από τους παλιούς του φίλους άρχιζαν σιγά-σιγά να τον εγκαταλείπουν… Έπειτα από τρία χρόνια που είχα να τον δω … ο Ουάιλντ ήταν βέβαια αλλιώτικος. Ένιωθε κανένας στα μάτια του, λιγότερη μαλακοσύνη, κάτι το βραχνά σκληρό στο γέλιο του κι αφηνιασμένο στη χαρά του. Έμοιαζε μαζί πιο βέβαιος πως άρεσε και λιγότερο φιλόδοξος για να το πετύχει, ήταν τώρα τολμηρότερος, πιο σίγουρος. και σαν μεγεθυσμένος. Πράγμα παράδοξο δεν μιλούσε πια με ιστορίες […] Η λυρική λατρεία του Ουάιλντ γινόταν άγρια σχεδόν και τρομερή. Το πεπρωμένο τον έσπρωχνε αμείλικτα. δε μπορούσε αλλά μήτε κι ήθελε, θαρρείς να του ξεφύγει […] Βάδιζε προς την ηδονή, όπως βαδίζει κανένας στο καθήκον […] Έμεινα μπροστά σ’ αυτά γεμάτος έκπληξη, θαυμασμό και φόβο. Ήξερα την κλονισμένη θέση του, τις έχθρες και τις επιθέσεις, και πόση σκοτεινή ανησυχία έκρυβε κάτω απ’ την τολμηρή χαρά του… Τα παρακάτω είναι πια πασίγνωστα […] το hard labour (καταναγκαστικά έργα)». 

  Μόλις ο Όσκαρ Ουάιλντ βγήκε από τη φυλακή γύρισε πάλι στη Γαλλία. Κατοίκησε στο Μπερνεβάλ ένα διακριτικό χωριουδάκι, στα περίχωρα της Διέππης με το ψευδώνυμο Σεβαστιανός Μέλμοθ. Ο Αντρέ Ζιντ τον επισκέφθηκε. Είδε έναν γλυκύτατο Ουάιλντ με διακεκομμένο βλέμμα, χαρωπό και εύθυμο γέλιο και με την ίδια ακριβώς φωνή. Φορούσε το αγαπημένο δακτυλίδι του από lapis-lazuli πετράδι της Αιγύπτου και είχε κατεστραμμένα δόντια. Ο Ουάιλντ έμοιαζε να γνωρίζει τον κίνδυνο τον οποίο υπέστη και είπε: «Ω φυσικά! Φυσικά! ήξερα πως θα γινόταν μια καταστροφή… και την περίμενα. Έτσι έπρεπε να τελειώσει άλλωστε. Για σκεφτείτε δα, να προχωρήσω πιο πολύ δεν ήταν δυνατόν. και δεν μπορούσα μήτε να κρατήσω περισσότερο [..] Η φυλακή με μεταμόρφωσε τελείως […] Ο Μπόζι δεν μπορεί να το καταλάβει […] Αλλά ποτέ δεν πρέπει να ξανακάνει, ένας άνθρωπος την ίδια, παλιά ζωή. Η ζωή μου είναι, όπως ένα έργο τέχνης. κι ένας καλλιτέχνης, ποτέ δεν κάνει δύο φορές, το ίδιο πράγμα […] Η συμπόνια είναι κάτι θαυμαστό. και δεν τη γνώριζα! Ευχαριστώ κάθε βράδυ το Θεό, που μ’ έκανε να τη γνωρίσω. Γιατί μπήκα μεσ’ τη φυλακή με πέτρινη καρδιά, χωρίς να σκέπτομαι παρά τη διασκέδασή μου, όμως τώρα η καρδιά μου είναι τελείως συντριμμένη, ο οίκτος μπήκε στην καρδιά μου».
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 O Όσκαρ Ουάιλντ καθισμένος στο εδώλιο του κατηγορουμένου, από την  Illustrated Police News.
  Και έπειτα συνέχιζε λέγοντας : «Στη φυλακή στην αρχή σκέφθηκα πως εκείνο που θα μ’ άρεσε καλύτερα απ’ όλα θα ήταν η ελληνική φιλολογία. Ζήτησα το Σοφοκλή. αλλά δεν με τράβηξε καθόλου. Τότε συλλογίστηκα τους Εκκλησιαστικούς Πατέρες. Αλλά κι εκείνοι δεν με πολυτραβούσαν. Και ξαφνικά θυμήθηκα τον Ντάντε […] Ω! ο Ντάντε! Διάβαζα Ντάντε κάθε μέρα . ιταλικά . τον διάβαζα ολόκληρο . αλλά μήτε το «Πουργατόριος», μήτε κι ο «Παράδεισος», δεν έμοιαζαν να ταιριάζουν σε μένα. Διάβασα κυρίως το «Ινφέρνο», πως μπορούσα να μη τ’ αγαπήσω; Αφού ήμασταν τότε μεσ’ την Κόλαση. Η Κόλαση ήταν η φυλακή […]».
 Ο Αντρέ Ζιντ αργότερα επισκέφθηκε τον Μπόζι και αυτός του είπε ότι αυτή η μετάνοια του Ουάιλντ σίγουρα ήταν προσωρινή και πως γρήγορα θα ξαναγύριζε σε αυτό, εξάλλου δίπλα του είχε γράψει όλες του τις επιτυχίες. Πράγματι, ο Ουάιλντ ξαναγύρισε στον παλιό τρόπο ζωής. Πολλοί φίλοι του δοκίμασαν επανειλημμένα να τον σώσουν. εύρισκαν προσχήματα, θέλησαν να τον πάρουν μαζί στην Ιταλία εν ονόματι της φιλολογίας και της τέχνης. Μάταια, ο Ουάιλντ ήταν πια αθέατος. Ο Ζιντ τον συνάντησε για τελευταία φορά το 1898, έπειτα έφυγε για κάποιο ταξίδι. Δύο χρόνια αργότερα άκουσε τον τρομερό του θάνατο στις εφημερίδες. Ο Όσκαρ Ουάιλντ πέθανε στις 30 Νοεμβρίου του 1900, σ’ ένα ξενοδοχείο δέκατης κατηγορίας, στην οδό Καλών Τεχνών, αριθμό 13 στο Παρίσι. Στην πόλη όπου είχε καταλήξει «ένα απομεινάρι ναυαγίου», μετά την αποφυλάκισή του και τις περιπλανήσεις του σε διάφορες πόλεις της Ευρώπης. Τη μέρα που πέθανε, από νωρίς άρχισε ο ρόγχος του θανάτου. Ώσπου ξαφνικά εξερράγη το σώμα του, αφήνοντας τρομερά συντρίμμια με ρευστά από το αυτί, τη μύτη, το στόμα .και άλλους πόρους. Ένας θάνατος φρικτός! [image: image36.png]
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O τάφος του Όσκαρ Ουάιλντ στο κοιμητήριο του Père Lachaise  και δίπλα ο Όσκαρ νεκρός.
  Πέθανε από εγκεφαλική μηνιγγίτιδα που του προκάλεσε η σύφιλη. Επτά μονάχα άνθρωποι σύμφωνα με τον Αντρέ Ζιντ, ανάμεσά τους κι αυτός (φαίνεται όμως να ήταν διπλάσιος αριθμός), ακολούθησαν την κηδεία του που έγινε στις 3 Δεκεμβρίου.
 Ο Ουάιλντ θα μπορούσε να ζήσει τα τελευταία χρόνια της ζωής του, μετά τη φυλακή, αρκετά καλά αν δεν ήταν αθεράπευτα δύσκολος κι ασυμβίβαστος. ο λόρδος Άλφρεντ Ντάγκλας βοηθούσε πού και πού με μετρητά. Παρόλα αυτά ο Όσκαρ ήταν βαθύτατα θλιμμένος, φοβερά φτωχός, ανήμπορος και απεγνωσμένος. Λίγο πριν πεθάνει ασπάστηκε τον Ρωμαιοκαθολικισμό. 

  Ο Αντρέ Ζιντ μετά τη δημοσίευση του In Memoriam αντιμετώπισε κάποιες κατηγορίες ότι θέλησε να στυλιζάρει τις τελευταίες αναμνήσεις του και να μεγαλοποιήσει την αντίθεση μεταξύ του θριαμβευτικού «Άρχοντα της Ζωής» των δοξασμένων ημερών και του αξιοθρήνητου Σεβαστιανού Μέλμοθ, των σκοτεινών και μαύρων. Ο ίδιος υποστήριξε ότι πολύ απλά οι πληροφορίες του (1898) συμπληρώνουν αυτές του κ. Ρος (1900) και τις συνεχίζουν.  Ο Ουάιλντ με την εκκεντρική ζωή και το ανατρεπτικό έργο του αποτέλεσε τη συνισταμένη όλων των εκφάνσεων του αισθητισμού και σφράγισε τον «αδιαφανή ορίζοντα»  της πολιτισμικής και καλλιτεχνικής συγκυρίας που ορίστηκε ως fin de scièle, décadence ή αλλιώς στη σύγχρονή μας κριτική ορολογία, ως αισθητισμός. 
 Οι μεταφράσεις των έργων του έχουν κατακλύσει όλα τα λογοτεχνικά περιοδικά κατά τις δύο πρώτες δεκαετίες του 20ούαι. Στην Ελλάδα έγινε γνωστός από το 1901 με τη μετάφραση του πεζόμορφου ποιήματος που φέρει τον τίτλο, Το τριαντάφυλλο και το αηδόνι.
  Ο Ουάιλντ είναι ένας διεθνούς φήμης λογοτέχνης. Τα έργα του είναι καταξιωμένα παγκοσμίως και αποτελούν αστείρευτη πηγή έμπνευσης. Αρκετά από αυτά έχουν ανέβει σε θεατρικές παραστάσεις με εξέχουσα επιτυχία. Ο Όσκαρ είναι από τους πρώτους και αναμφίβολα ο μάστορας της αυτοπροβολής. «Ξύπνησα τη φαντασία του αιώνα μου, έτσι ώστε να πλάσει μύθους για μένα.», γράφει στο De Profundis. Η τάση του μοντερνισμού τον χαρακτήριζε ιδιαίτερα στη ζωή και στα έργα του και κατάλαβε από νωρίς τη δύναμη της εικόνας στην εκστρατεία για την αυτοπροβολή του. Έγραψε χαρακτηριστικά, το 1900, σε μια επιστολή του: « Οι φωτογραφίες μου είναι τόσο καλές, που στις στιγμές της κατάθλιψης νομίζω πως προοριζόμουν να γίνω φωτογράφος. Όμως θα απαλλαγώ από τούτη τη διάθεση και ξέρω πως ήμουν πλασμένος για πιο τρομερά πράγματα των οποίων ένα σημαντικό στοιχείο είναι η λάμψη».
 Ο Όσκαρ Ουάιλντ κατέλαβε εξέχουσα θέση στους λογοτεχνικούς κύκλους, και προκάλεσε τη γενική προσοχή όχι μόνο για το λογοτεχνικό του έργο, αλλά και για τον τρόπο της ζωής του, ως αποτέλεσμα της προσχώρησής του στο δόγμα « η τέχνη για την τέχνη».
 Η εστίαση στο ρόλο του καλλιτέχνη-δημιουργού που ταυτίζεται με τα ίδια τα υλικά της τέχνης του φαίνεται ξεκάθαρα, εξάλλου στο έργο του Ο κριτικός ως δημιουργός.

  Η μορφή του Όσκαρ Ουάιλντ, ανταγωνίζεται το έργο του, η αντισυμβατική συμπεριφορά του και οι ειρωνικοί του αφορισμοί ανταγωνίζονται τη μοναδική ποιότητα της γραφής του και τα καλλιτεχνικά επιτεύγματα. Είναι ο τέλειος, ο άφθαστος δανδής. Η ζωή του ήταν έργο τέχνης, μοναδικό και ανεπανάληπτο, πολυκύμαντο, τραγικό. φως και σκοτάδι, αποθέωση και πτώση. Ήταν ο χαϊδεμένος των σαλονιών που σάρκαζε τον κοινό νου και το μέσο γούστο, κατασπαράχθηκε από την τάξη που ειρωνεύτηκε, φυλακίστηκε, αρρώστησε, εξορίστηκε. Ήταν ο αισθητής που έφτασε να γράφει συγκλονιστικά κείμενα μέσα από τη φυλακή, κείμενα για το σοσιαλισμό και τη δικαιοσύνη.

  Ο Όσκαρ Ουάιλντ κατάφερε όπως έλεγε και ο ίδιος να πλάσει τον ίδιο τον μύθο του, αποκτώντας την πολυπόθητη υστεροφημία, η οποία τον εντάσσει στους καλλιτέχνες του παρελθόντος, στους οποίους ο κόσμος πάντα θα ανατρέχει και θα συμβουλεύεται προκειμένου να προχωρήσει στο μέλλον.

Παράρτημα αποφθεγμάτων και αφορισμών

· Οι σύζυγοι των πολύ ωραίων γυναικών ανήκουν στις εγκληματικές τάξεις.

· Το σπιτικό μου φαίνεται πως είναι κατάλληλο περιβάλλον για έναν άνδρα. Κι ασφαλώς, αν αρχίσει να παραμελεί τα οικογενειακά του καθήκοντα, γίνεται αλγεινά θηλυπρεπής.

· Κανένας άντρας δεν μπορεί να πετύχει πραγματικά σ’ αυτό τον κόσμο αν δεν έχει την υποστήριξη μιας γυναίκας, γιατί οι γυναίκες διευθύνουν την κοινωνία.
· Είναι τρομερό για έναν άντρα να ανακαλύπτει ξαφνικά πως σε όλη του τη ζωή δεν έλεγε παρά την αλήθεια.

· Η ευτυχία ενός παντρεμένου…εξαρτάται από τα άτομα που δεν παντρεύτηκε.

· Οι περισσότεροι άνθρωποι ζουν για την αγάπη και τον θαυμασμό. Θα  έπρεπε, ωστόσο, να ζούμε από την αγάπη και το θαυμασμό. Αν μας δείξουν λίγη αγάπη οφείλουμε να αναγνωρίσουμε πως είμαστε εντελώς ανάξιοί της.

· Στον έγγαμο βίο η στοργή έρχεται όταν δύο άνθρωποι αντιπαθούν πλήρως ο ένας τον άλλο.

· Η μόνη γοητεία του γάμου είναι ότι μια ζωή απάτης την κάνει απολύτως αναγκαία.

· Ένα ειδύλλιο δεν πρέπει ποτέ να αρχίσει με συναίσθημα. Πρέπει να αρχίσει με γνώση και να τελειώνει με διακανονισμό.

· Περίεργο, οι άχαρες γυναίκες ζηλεύουν τους άντρες τους ενώ οι όμορφες ποτέ. Οι τελευταίες είναι τόσο απασχολημένες με το να ζηλεύουν τους άντρες άλλων γυναικών.

· Το να χάσεις έναν γονιό μπορεί να θεωρηθεί κακοτυχία. το να χάσεις όμως και τους δύο μοιάζει απερισκεψία.

· Η πληκτικότης είναι η ενηλικίωση της σοβαρότητας.

· Τίποτα δεν γερνάει όπως  η ευτυχία.

· Είναι κρίμα που στη ζωή μαθαίνουμε τα μαθήματά μας όταν δεν τα χρειαζόμαστε πια.

· «Λένε πως όταν πεθαίνουν οι καλοί Αμερικανοί πηγαίνουν στο Παρίσι» «Αλήθεια; Και που πηγαίνουν οι κακοί Αμερικανοί όταν πεθαίνουν;» «Στην Αμερική».

· Είναι παράλογο να χωρίζεις τους ανθρώπους σε καλούς και κακούς. Οι άνθρωποι είναι ή γοητευτικοί ή βαρετοί.

· Μου αρέσει να μιλώ σε έναν τοίχο - είναι το μόνο πράγμα στον κόσμο που δεν μου αντιλέγει.

· Διαλέγω τους φίλους μου για την καλή τους εμφάνιση, τους γνωστούς μου για τον καλό τους χαρακτήρα και τους εχθρούς μου για το καλό τους μυαλό. Η αλήθεια είναι πως ένας άνθρωπος δεν μπορεί να είναι πολύ προσεκτικός στην επιλογή των εχθρών του.

· Μόδα για κάποιον είναι ό,τι φορά ο ίδιος. Ντεμοντέ είναι ό,τι φορούν οι άλλοι.

· Αυτό που λέγεται για έναν άνθρωπο δεν είναι τίποτα. Σημασία έχει ποιος το λέει.

· Τα ιδανικά είναι επικίνδυνα πράγματα, οι πραγματικότητες είναι καλύτερες.

· Η ακρίβεια είναι ο κλέφτης του χρόνου.

· Οι ερωτήσεις δεν είναι ποτέ αδιάκριτες. Οι απαντήσεις μερικές φορές είναι.

· Μου αρέσουν τα μπλεξίματα. Είναι τα μόνα πράγματα που δεν είναι σοβαρά.

· Το υπέρτατο αμάρτημα είναι η ρηχότητα.

· Το να γίνεις θεατής της ζωής σου σημαίνει να δραπετεύεις από το μαρτύριο της ζωής.

· Ο κόσμος φτιάχτηκε από παλαβούς για να κατοικηθεί από σοφούς.

· «Ποια είναι η διαφορά μεταξύ δημοσιογραφίας και λογοτεχνίας;» «Ω! η δημοσιογραφία δεν διαβάζεται με τίποτα, ενώ η λογοτεχνία απλώς δεν διαβάζεται. Αυτό είναι όλο».

· Ο καθένας μπορεί να γράψει ένα τρίτομο μυθιστόρημα. Το μόνο που του χρειάζεται είναι πλήρης άγνοια της ζωής και της λογοτεχνίας.

· Η αλήθεια σπάνια είναι καθαρή και ποτέ απλή. Αν ήταν είτε το ένα είτε το άλλο, η σύγχρονη ζωή θα ήταν πολύ πληκτική και η σύγχρονη λογοτεχνία εντελώς αδύνατη.

· Στη τέχνη, οι καλές προθέσεις δεν είναι εντελώς άνευ σημασίας. Όλη η κακή τέχνη είναι αποτέλεσμα καλών προθέσεων.

· Κανένας μεγάλος καλλιτέχνης δεν βλέπει τα πράγματα όπως ακριβώς είναι. Αν τα έβλεπε έτσι, θα έπαυε να είναι καλλιτέχνης.

· Ποτέ δε μιλώ όταν ακούω μουσική, τουλάχιστον όταν ακούω καλή μουσική. Εάν κανείς ακούει κακή μουσική, χρέος του είναι να την πνίγει στη συζήτηση.

· Το κοινό είναι εκπληκτικώς ανεκτικό. Συγχωρεί τα πάντα εκτός από τη μεγαλοφυΐα.

· Οι σημερινοί άνθρωποι βλέπουν τη ζωή ως επικερδή επένδυση. Δεν είναι επένδυση. Είναι μυστήριο. Το ιδεώδες της είναι η Αγάπη. Εξαγνισμός της η θυσία.

· Ζούμε σε μια εποχή που τα άχρηστα πράγματα είναι οι μόνες ανάγκες.

· Μόνο άνθρωποι που φαίνονται αμβλύονες καταφέρνουν να μπουν στη Βουλή των Κοινοτήτων, και μόνο άνθρωποι που είναι αμβλύονες πετυχαίνουν εκεί μέσα.

· Δημοκρατία σημαίνει απλώς πειθαναγκασμό του λαού από το λαό και για το λαό.

· Όταν βρίσκεσαι στην πόλη διασκεδάζεις ο ίδιος. Όταν βρίσκεσαι στην εξοχή διασκεδάζεις τους άλλους. Είναι υπερβολικά πληκτικό.

· Για να είσαι δημοφιλής πρέπει να είσαι μετριότης.

· Το Λονδίνο είναι γεμάτο ομίχλες και σοβαρούς κυρίους…Δεν ξέρω αν οι ομίχλες παράγουν τους σοβαρούς κυρίους ή οι σοβαροί κύριοι τις ομίχλες.

· Η Αγγλία δεν θα γίνει μια πολιτισμένη χώρα πριν προσπέσει στις κτήσεις της η Ουτοπία.

· Τίποτε δεν επιτυγχάνει όσο η υπερβολή.

· Ο άντρας παντρεύεται από κούραση η γυναίκα από περιέργεια. και οι δύο απογοητεύονται.

· Υπάρχει κάτι το εξαιρετικά άθλιο στις τραγωδίες των άλλων.

· Μπορώ να πιστέψω οτιδήποτε, υπό τον όρο ότι είναι απίστευτο…

· Η  ανειλικρίνεια συνιστά απλώς μια μέθοδο πολλαπλασιασμού των προσωπικοτήτων μας.

· Προτιμώ τη μουσική του Βάγκνερ από οποιαδήποτε άλλη. Είναι τόσο δυνατή, ώστε μπορεί κάποιος να μιλάει συνεχώς δίχως οι άλλοι να ακούν τι λέει. Σπουδαίο πλεονέκτημα!

· Οι μοντέρνες γυναίκες βρίσκουν ένα καινούριο σκάνδαλο που να ταιριάζει με το καινούριο τους καπέλο και κάθε απόγευμα τα περιφέρουν και τα δύο στο πάρκο.

· Η μόνη εφικτή κοινωνία είναι η ατομική.

· Το να ερωτευτείς τον εαυτό σου συνιστά την αρχή ενός ισόβιου ειδυλλίου.

· Η ζωή είναι κάτι το εξαιρετικά σημαντικό ώστε να μιλάς σοβαρά γι’ αυτήν.

· Το καλό τελειώνει ευχάριστα, το κακό δυσάρεστα. Αυτό είναι μυθιστόρημα.

· Ο αριθμός των γυναικών στο Λονδίνο που φλερτάρουν με τους συζύγους τους είναι σκανδαλώδης. Φαίνεται τόσο άσχημο. Σαν να πλένεις τα ήδη πλυμένα άπλυτά σου δημοσίως.

· Τα λουλούδια συνιστούν ένα τόσο σύνηθες φαινόμενο στην εξοχή, όπως ακριβώς οι άνθρωποι στο Λονδίνο.

· Όλες οι γυναίκες γίνονται σαν τις μητέρες τους - αυτή είναι η τραγωδία τους. Ο άντρας όχι. Αυτή είναι η δική του.

· Μετά από ένα καλό δείπνο μπορείς να συγχωρέσεις τους πάντες, ακόμη και τους συγγενείς σου.

· Η μόνη διαφορά ανάμεσα σε έναν άγιο και σε έναν αμαρτωλό είναι πως κάθε άγιος έχει παρελθόν και κάθε αμαρτωλός μέλλον.

· Οι άντρες γνωρίζουν τη ζωή πολύ νωρίς, οι γυναίκες πολύ αργά.

· Να ζεις εντός της κοινωνίας είναι άκρως βαρετά. να ζεις όμως εκτός; Τι τραγωδία!

· Πρώτο σου χρέος στη ζωή : να είσαι όσο δυνατόν πιο υποκριτής. Το δεύτερο δεν έχει ακόμη ανακαλυφθεί.

· Αυτοί που δεν βλέπουν καμία διαφορά ανάμεσα στην ψυχή και το σώμα, δεν διαθέτουν τίποτα από τα δύο.

· Σκοπός της τέχνης είναι να αποκαλύψει την τέχνη και να αποκρύψει τον καλλιτέχνη.

· Δεν υπάρχουν ηθικά ή ανήθικα βιβλία. Τα βιβλία είναι ή καλογραμμένα ή κακογραμμένα. Αυτό είναι όλο.

· Η απέχθεια του 19ου αι για το ρεαλισμό είναι η οργή του Κάλιμπαν αντικρίζοντας το πρόσωπό του στον καθρέφτη.

· Το ψέμα, η διατύπωση των όμορφων, αναληθών πραγμάτων, είναι ο αληθινός σκοπός της τέχνης.

· Ο υπερβολικός και ανθυγιεινός αλτρουισμός καταστρέφει τις ζωές των περισσότερων ανθρώπων.

·  Εγωισμός δεν είναι να ζεις όπως εσύ επιθυμείς αλλά να ζητάς από τους άλλους να ζουν σύμφωνα με τη δική σου βούληση.

· Ο άνθρωπος είναι ένα έλλογο ον που χάνει πάντα την αυτοκυριαρχία του, όταν καλείται να ενεργήσει σύμφωνα με τις επιταγές της λογικής.

· Όταν ενεργείς, είσαι μαριονέτα, όταν περιγράφεις, ποιητής.

· Ο εκλεγμένος οφείλει την ύπαρξή του στην απραξία.

· Η κοινωνία συγχωρεί συχνά τον εγκληματία. τον ονειροπόλο ποτέ.
· Στην πραγματικότητα, ό,τι είναι σύγχρονο στη ζωή μας το οφείλουμε στους Έλληνες. Ό,τι αποτελεί αναχρονισμό οφείλεται στον μεσαιωνισμό.
Φωτογραφικό Παράρτημα
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Ο Όσκαρ Ουάιλντ σε μία από τις πολλές φωτογραφίες που τράβηξε όσο ήταν στην Αμερική για μια σειρά διαλέξεων.
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Πάνω αριστερά   :                                                                                    Πάνω δεξιά  :
Ο Ουίλι , ο κριτικός παρηγορεί τον Όσκαρ, τον θεατρικό                     Στη  διάλεξή του  «Οι διακοσμητικές τέχνες», ο  
Συγγραφέα για την αποτυχία του έργου Βέρα στη Νέα Υόρκη          Ουάιλντ αποφάνθηκε «Υπάρχει ένα έπιπλο που..
Γελοιογραφία του Άλφρεντ Μπράιαν στο The Entr’ acte,                   ξεπερνάει σε ασχήμια οτιδήποτε έχω δει :
1 Σεπτεμβρίου 1883.                                                                         «η αμερικάνικη μανταμένια σόμπα». Ο Τόμας 
                                                                                    Νάστ σχολίασε τη σόμπα στο Χάρπερς Ουίκλι,

                                            2 Σεπτεμβρίου 1882.
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   Ο Όσκαρ , όταν είχε γράψει μόνο λίγα ποιήματα και καναδυό κριτικές. Γελοιογραφία του του Άλφρεντ Μπράιαν στο The Entr’ acte, 26 Μαρτίου 1881.
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Σκίτσο του  Τζέιμς Έντουαρτ Κέλι, Ιανουάριος 1882. 
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Μετά την Οξφόρδη, ο Όσκαρ άλλαξε το γερό τουίντ με το αισθησιακό βελούδο.
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   Ο Όσκαρ  Ουάιλντ μεταξύ διαστήματος 1889 
                                                            (όπου έγραφε τον  Ντόριαν Γκρέυ) και 1892.
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Πάνω αριστερά :                                                  Πάνω κέντρο  :                               Πάνω δεξιά :

Ο Όσκαρ Ουάιλντ                     Ο Όσκαρ με έναν άγνωστο φίλο,                      O Όσκαρ το 1889, στο      

σε ηλικία οκτώ ετών.                  το1877.                                                                Στούντιο  Κάμερον.        
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